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KAKO ĆEMO SE SLUŽITI OVOM KNJIGOM? 


Ovu knjigu nisam napisao zato da bih naveo mnoštvo činje¬ 
nica; sve činjenice, što ih spominjem, već su davno poznate, te ih se 
može naći u mnogim knjigama, koje se bave graditeljstvom ili 
slikarstvom ili glazbom. Ja sam ih samo sakupio zajedno, jer sam 
mislio da će tako čitalac najbolje osjetiti onu „univerzalnost 41 
koja se očituje u svim umjetnostima. Niti sam napisao ove strane 
da iznesem nekoliko svojih estetskih ideja i teorija. Naravno da 
su se neke takve teorije uvukle u knjigu, no kako bi moglo i biti 
drukčije u raspravi o filozofskom gledanju na umjetnost, koje 
nužno treba da je lične naravi. 

Zašto sam se, dakle, potrudio da napišem ovaj prilično opse¬ 
žan traktat, i zašto želim da ga pročitate? 

Samo zato da vas pozovem, da nam se pridružite; a kad 
kažem ,,nama“, mislim sve one, koji osjećaju da čovjek može 
ponekad biti bez objeda ili doručka, ali da bi život bez glazbe 
ili bez slikarstva jedva bio vrijedan da se živi. 

Kao sve više ili manje retoričke izjave, i ova se tvrdnja može 
vrlo lijepo izopačiti i krivo shvatiti, jer se opasno približuje onoj 
strahovitoj staroj krilatici o „umjetnosti radi umjetnosti 44 (l’art 
pour l’art), koja je uništila više karijera nego što bi čovjek i 
pomislio. Nije mi ni na kraj pameti da vas odvratim od udobnog 
i pristojnog zanimanja, pomoću kojega zarađujete svoj kruh, pa 
da vas onda pustim u hladan i ravnodušan svijet, da tu provedete 
ostatak svoga života kao razočarani osrednji pseudo-umjetnici, 
provodeći bijedne dane i noći u neudobnu potkrovlju, hraneći se 
suhim rezancima i sanjareći o slavnoj revoluciji, koja će vam ko¬ 
načno donijeti priznanje. Revolucija će možda doći, ali teško da 
će vam donijeti priznanje, koje tako žarko želite. Naprotiv, sva je 
prilika da će vam dati pijuk u ruke i reći vam da budete koristan 
član zajednice i da kopate odvodne kanale u prilog svojih manje 
sretnih susjeda. No dakako, ako vas se zaista dodirnula božanska 
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vatra, ako vas je dragi Bog u svojoj mudrosti odabrao među svoje 
pomazanike, tada će nagon za stvaranjem biti tako jak, da vam 
ništa na svijetu ne će moći stati na put. U tom su slučaju hladno 
potkrovlje i suhi rezanci bez važnosti. Vi ćete preko njih prijeći, 
jer vas grije oganj, što vam gori u srcu, i korica kruha, što je 
progutate pred svojim slikarskim stalkom, bolje će vam prijati 
nego sve poslastice svih kuharskih vještaka Pariza i Beča. To je 
ipak pitanje, koje će trebati da riješite sami za sebe, i ja naročito 
ne ću da vam savjetujem ma što 

Ali ima neka vrsta kompromisa, a budući da sav život mora 
svršiti s kompromisom, želim da vam svratim pažnju na način 
kako se možete mnogo više približiti čarobnom vrtu muza (a to 
je zaista vrlo čaroban vrt), nego što ste do sada mislili da je 
uopće moguće. 

Mora da ima nešto, što vi volite i možete činiti. Možda volite 
risati ili pjevati ili svirati klavir ili glumiti. Ima li razloga, zašto 
vi to ne biste činili, ako povećaje vašu radost u životu? Mislim 
da nema. 

Samo treba da ste svijesni svojih ograničenja. Mi, nažalost, 
živimo u zemlji takmičenja i reklame. Poznavao sam prosječno 
vrlo dobrih igrača tenisa i golfa, koji su mogli uživati u raz¬ 
mjerno dobroj igri, ali su cijelog života bili nesretni zato, što nisu 
mogli igrati isto tako dobro kao Bili Tilden ili Walter Hagen. 
Ne poznam Hagena, ali znam Tildena, i znam da bi on bio po¬ 
sljednji čovjek na svijetu, koji bi vas hrabrio u tom vjerovanju. 
On bi vam rekao, da igrate za zabavu što bolje možete, ali da se 
ne uzrujavate, ako se morate pomiriti s krutom činjenicom da vas 
ona vaša neprijatna susjeda Jones može potući svaki put, kad joj 
za to pružite prigodu. On bi još nadodao, da možete više naučiti, 
ako vas potuče zaista dobar igrač, nego ako odnesete pobjedu nad 
slabijim takmacem i dođete kući sa savršenim rezultatom. 

Ne treba čovjek biti najbolji profesionalac ni u kojoj umjet¬ 
nosti, pa da ipak bude vrlo pristojan umjetnik, kao što čovjek 
ne mora sudjelovati u automobilskim trkama, da ipak izvuče vrlo 
mnogo zabave iz svojih starih kola. Svaki pojedinac može živjeti 
sretnijim i punijim životom, ako uzme pod svoje jednu od umjet¬ 
nosti, i sam će se čuditi kako daleko može doći, ako nekoliko ča- 
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šaka dokolice posveti umjetnosti koju je izabrao, pa bilo to foto¬ 
grafiranje ili kuhanje ili slikanje ili pravljenje modela za pozor¬ 
nicu. 

Treba držati na umu, da u umjetnosti, kao ni u prirodi, nema 
priječaca. Uspjeh nije pitanje nadahnuća već strpljenja. Bez 
nadahnuća se možda nikad ne ćete popeti na najviše vrhunce, ali 
sve nadahnuće, što ga je god u ovom nadahnutom svemiru, ne će 
vam ništa koristiti bez vrlo mnogo naporna rada, i to spora, 
mučna i savjesna rada. 

Toliko samo o teoriji uopće; a sada nekoliko praktičnih sa¬ 
vjeta. Prije svega nemojte misliti da je potrebno specijalizirati. 
Sve umjetnosti (kao što ćete naučiti iz ove knjige) imaju jednu 
jedinu svrhu — pridonijeti nešto umjetnosti života — i zato su 
usko povezane jedna s drugom, podupiru se i pomažu uzajamno 
kao članovi dobro uravnotežene porodice. Bit ćete mnogo bolji 
crtač, ako znadete nešto o strukturi simfonije. U svojoj pedeset i 
drugoj godini, ja još strpljivo gudim svoju dionicu u jednom 
orkestru. To mi oduzimlje mnogo vremena, ali to je za mene naj¬ 
praktičniji način da naučim mnogo o građi nekih kompozicija, 
koje još ne poznam; osim toga mnogo mi pomaže da se uputim 
kako treba da slažem svoje slike. 

Već godinama imam svoj stroj za tiskanje bakropisa, posve 
malen, ali dosta dobar za moje jednostavne potrebe. Ne kanim 
postati profesionalan bakropisac i nikad ne ću prodati ni jedan 
proizvod svoga stroja. No moje borbe s bakrenim pločama, s kise¬ 
linama i raznim smjesama mastila omogućuju mi da shvatim, 
mnogo bolje nego što bih na ma koji drugi način ikad mo¬ 
gao, što su zapravo najbolji bakropisci prošlosti nastojali 
postići. 

To isto vrijedi za lično i intimno proučavanje djela svih 
velikih majstora prošlosti. Ne mislim tu samo oponašanje. Možda 
ste u galerijama slika vidjeli slikare, koji preslikavaju i mažu 
one svoje bijedne drljotine, i možda ste se, s pravom, pitali: 
„Čemu sav taj izgubljeni trud? Bolje bi bilo da ti nesretnici pođu 
musti krave ili raditi nešto korisnije!“ 

I opet se slažem s vama, ali to nisam mislio, kad sam spo¬ 
menuo proučavanje majstora prošlosti. To treba raditi samo za 
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svoju zabavu i obrazovanje. Kad ste se jednom potrudili da preri- 
šete na svoj' način neki crtež Diirerov, ili da raščlanite sliku kakva 
vrlo složena slikara kao što je E1 Greco, onda ćete (bar za čas) 
biti u koži tih nevjerojatno sposobnih umjetnika, i tada napokon 
možete početi naslućivati nešto od onoga, što je bilo u njihovim 
dušama, kad su se oni sami borili s otpornim materijalom i sa 
nespretnošću ljudske ruke. 

Možda ćete mi reći, da to ne možete učiniti, jer da su knjige 
o umjetnosti vrlo skupe i da niste dosta bogati da ih kupujete. 
Ali tko kaže da trebate kupovati one raskošne knjige što tako 
zavodnički gledaju iz knjižarskih izloga? U muzejima možete do¬ 
biti kataloge bud za što, a dobra je dopisnica često isto tako 
poučna kao ma koja skupa reprodukcija. 

Isto vrijedi i za glazbu. Nikakva mehanička reprodukcija 
muzike ne može biti savršenija od naših modernih gramofonskih 
ploča. Štedite novac, koji biste inače potrošili na nešto, što zaista 
nije važno (čudili biste se, da znate koliko novaca uludo bacate 
svaki dan na beskorisne sitnice) i počnite sakupljati ploče. I 
zatim ih slušajte, jer ako želite biti pravi ljubitelj glazbe, treba 
da temeljito poznate sve, što su veliki skladatelji prošlosti napi¬ 
sali baš kao što bi trebalo, ako ste ljubitelj šaha, da znadete neko¬ 
liko početnih poteza Marshalla ili Capablance. Poznavanje nji¬ 
hovih poteza ne će, naravno, učiniti od vas Marshalla ili Capa- 
blancu, ali će vam pomoći da igrate mnogo bolje nego što ste 
igrali ikad prije. 

A sad još jedan praktičan savjet. Ako ste se kao ljubitelj po¬ 
svetili jednoj umjetnosti, nije dovoljno da se njom bavite na 
mahove, u naizmjenične subote i nedjelje za vrijeme Korizme. 
Vaša omiljela umjetnost treba da vam postane stalan drug, kao 
da vam je pas ljubimac. 

Navest ću jedan primjer, da vidite što hoću da kažem ovom 
prilično tajnovitom izjavom. 

Ako vas zanima crtanje, nosite nekoliko malenih kartona u 
džepu i, kad vas nitko ne gleda, napravite kratku zabilješku u 
slikama o kakvom zanimljivom predmetu, koji ste netom vidjeli. 
Te zabil ješke ne će nikad dospjeti u muzej, da budu izložene 
do crteža, što ih je siromašni Rembrandt risao na poleđini ne¬ 
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plaćenih računa, ali će vas naučiti začudo mnogo pojedinosti, i 
izoštrit će vašu moć zapažanja u tolikoj mjeri kao što nikad niste 
mislili da je moguće. 

A kad vam se pruži prigoda, pravite pokuse sa svakojakim 
sredstvima, jer će vas svaki novi materijal (ulje, pastel, tuš) upo¬ 
znati s posve različitom tehnikom, i u stvari znači isto što i puto¬ 
vanje u stranu zemlju. Nemojte se bojati troška. Nije potrebno da 
kupite jednu od onih skupih kutija ispunjenih svim duginim bo¬ 
jama i kistovima po šezdeset dinara. Nemate pojma, što se sve 
može učiniti s malom kutijom pisaljki, što ih je vaš sinčić od¬ 
bacio kao jedan od svojih manje dragih poklona za Božić (on 
je u stvari želio zrakoplov, baš kao što će naredne godine htjeti 
one pisaljke!), dok u svakoj papirnici možete dobiti akvarelske 
boje, koje su za vaše potrebe dovoljne, a opet ne prelaze mo¬ 
gućnosti vašega džepa. 

Ljubitelji glazbe trebali bi po mogućnosti vježbati svakog 
dana isto tako redovito, kao što prave svoje jutarnje gimnastičke 
vježbe. Kad se jednom priviknu, pa bilo samo na petnaest minuta 
na dan, te će se minute uskoro razviti u satove. Klavir je naj¬ 
prikladniji instrumenat, jer vam pruža najbolju priliku da 
učite orkestralne skladbe. No klavir nije jedini instrumenat 
na svijetu. 

Ako, na primjer, volite gusle, vidjet ćete kako je zabavno 
njuškati naokolo po antikvarnim dućanima muzikalija. Jednoga 
dana možda nađete nešto, što je zaista vrijedno. Vjerojatnost je 
od prilike jedan prema deset tisuća, ali ta je vjerojatnost još 
manja, kad uložite svoj novac na srećku državne lutrije; dakle 
zašto ne biste pokušali? 

Siguran sam, da počinjete uviđati što hoću da kažem. Kad se 
dođe do pojedinosti nekoga „programa rada“, onda vam zaista 
ne mogu pomoći niti vam dati određen savjet. Ima dvije tisuće 
milijuna ljudi na svijetu i stoga ima i dvije tisuće milijuna raznih 
ukusa. Bit će potrebno da sami za sebe odlučite što želite raditi, 
ali bez obzira da li kanite praviti modele lađa ili skladati pjesme 
ili provoditi ljetne praznike slikajući planinske krajolike ili ure¬ 
đujući malen vrt u predgrađu, stupite odmah među skromne sljed¬ 
benike muza. One iziskuju mnogo od svojih učenika, ali su zato i 
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najpouzdaniji prijatelji. Kao uzvrat za vašu privrženost i vjernost, 
one će vam ponekad dopustiti da se prošetate po njihovu privat¬ 
nom vrtu, i tada ćete zaviriti u svijet tolike ljepote i savršenstva, 
da će vam onih nekoliko časaka potpuno nadoknaditi sav trud, 
koji ste uložili da postanete jedan od izabranika, koji su shvatili 
pravi smisao onoga, što je najbolje u životu. 

Hendrik Willem van Loon 
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GLAVA I. 


PROLOG 

0 naravi umjetnika uopće i o poteškoćama sto ih 
susrećemo , čim pokušamo odrediti sto je Umjetnost 
(s velikim U) a sto nije , i o raznim drugim pitanji- 
ma , koja po svoj prilici nitko ne će nikada riješiti. 

UMJETNOST JE UNIVERZALNA. 

S tim se valjda možemo složiti bez daljeg raspravljanja. No 
kad kažem: „Umjetnost je univerzalna 44 , nastaje odmah opasnost 
da pomislite kako je umjetnost (glazba, slikarstvo, kiparstvo ili 
ples) neka vrsta univerzalnog jezika, koji svi ljudi u svakom 
kraju svijeta mogu razumjeti. 

To, dakako, nije nipošto istina. Ono što je slučajno najuzvi- 
šeniji oblik glazbe za mene, koji sjedim za pisaćim stolom na 
gornjem katu — recimo Bachova fuga u G mollu — nije drugo 
do neprijatan šum za moju sirotu ženu, koja će za nekoliko ča¬ 
saka prepisivati ove strane dolje u prizemlju, daleko od gramo¬ 
fona i gusala. 

Slika Fransa Halsa ili Rembrandta, pred kojom meni pone- 
staje daha (jer ne mogu vjerovati da je običan čovjek iz krvi 
i mesa mogao toliko izraziti pomoću nekoliko boja, nešto ulja, 
komada platna i starog kista) — u toj istoj slici neki drugi po¬ 
sjetilac galerije možda ne će vidjeti drugo do neugodnu kombi¬ 
naciju prilično neodređenih boja. 

Kad sam bio mlad, jedan moj ujak kupio je mali crtež od 
\incenta van Gogha, onog žaljenja vrijednog društvenog izopće- 
nika, i time se izložio iskrenom zamjeranju svojih eminentno pri¬ 
stojnih susjeda. Prošle zime u New Yorku redari su morali 
držati red među masama, koje su jurišale na muzej, gdje je ne¬ 
koliko djela toga istoga Vincenta van Gogha bilo izloženo za 
američku javnost. 
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Trebalo je da prođe više stotina godina dok srao naučili, da 
je kinesko slikarstvo u svakom pogledu isto tako vrijedno i za¬ 
nimljivo kao i naše, ako ne i mnogo bolje. 

Glazba Johanna Sebastiana Bacha bila je predmet stalne 
srdžbe njegovih poslodavaca u Leipzigu. Austrijski car Josip II. 
tužio se gospodinu Mozartu, da mu glazba ima „suviše mnogo 
nota“. Skladbe Richarda Wagnera isfučkane su s pozornice. Arap¬ 
ska ili kineska glazba, od koje prosječni Arapin ili Kinez ushi¬ 
ćeno prevrće očima, na mene lično djeluje kao da slušam, gdje 
se dvije mačke ogorčeno bore u susjednom vrtu. 

Stoga, kad velim da je umjetnost univerzalna, želim samo reći, 
da umjetnost nije ograničena na neku stanovitu zemlju, niti na 
jedno izvjesno razdoblje. Umjetnost je stara kao ljudski rod i 
isto je tako dio čovjeka kao što su i njegove oči ili uši, njegov 
glad ili njegova žeđa. Posljednji divljak najzapuštenijega kraja 
Australije, koji je u mnogom pogledu gori od životinja, s kojima 
dijeli samoću, i koji nikad nije čak ni naučio da sagradi sebi 
kuću ili da se odjene, razvio je svoju vlastitu vrlo zanimljivu 
umjetnost. Naučen jaci su otkrili razne skupine urođenika, koji 
nemaju a ma baš ni pojma o kakvoj vjeri, ali. koliko je meni po¬ 
znato, nikad nisu naišli na pleme, koje nije imalo bar neki oblik 
umjetničkog izražavanja. 

To sam mislio, kad sam rekao da je umjetnost univerzalna. 
I, ako je to istina, zaista nije vrlo važno da li će moje prvo 
poglavlje početi u Evropi ili u Kini, među Maorima ili među 
Eskimima. U vezi s tim htio bih vam ispričati priču, koju sam 
našao u starom kineskom rukopisu, ili radije, u prijevodu starog 
kineskog rukopisa, jer, nažalost, jezik kojim govore svi oni mili¬ 
juni ljudi, za mene je zapečaćena knjiga, a sada sam prestar da 
ga počnem učiti. Evo priče kako sam je ja čuo: 

„Kad je Lao-Kung osjetio da mu se približava kraj. zatraži 
da se svi učenici sakupe oko njega, tako da ih uzmogne još 
jednom vidjeti i blagosloviti prije nego što krene na ono puto¬ 
vanje, s kojega se ni jedan čovjek nije još vratio. 

,,I tako dođoše i nađoše starog slikara u njegovoj radionici. 
Po običaju sjedaše on za svojim stolom, iako bijaše toliko 
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oslabio, da ne mogaše držati kist u ruci. Zato ga tjerahu da se 
povuče na svoj ležaj, gdje bi se udobnije osjećao, ali on po¬ 
trese glavom i reče: ,Ove boje i ovi kistovi bili su moji posto¬ 
jani drugovi i vjerna moja braća kroz sve ove mnoge godine. 
Pristoji se da budem s njima kad dođe vrijeme odlaska’. 

,,I oni poklekoše pred njim i pokoriše se njegovoj volji, ali 
mnogi ne mogahu više svladati svoje boli i zaplakaše glasno. 
Nato ih Lao-Kung pogleda vrlo začuđen i upita: ,Što je to, djeco 
moja? Pozvani ste na gozbu! Pozvani ste da učestvujete u je¬ 
dinom uzvišenom iskustvu, koje prosječan čovjek može sam da 
uživa! I vi ronite suze, dok biste se zaista trebali radovati’. 

„Zatim se nasmija, i učenici odmah otaru svoje suze brišući 
oči o zavratke svojih dugih svilenih rukava. Tada jedan od njih 
progovori ove riječi: 

„ .Učitelju’, reče, ,ljubljeni naš Učitelju, molimo te oprosti 
nam našu slabost, ali srce nam je žalosno kad gledamo tvoj udes. 
Ti nemaš ni žene da plače nad tobom, ni sinova da te odnesu 
do groba i pruže žrtvu bogovima. Cijeloga si života radio kao 
rob. od rane zore do zalaza kasnoga sunca, pa ipak je najprljaviji 
mjenjač na našem posljednjem tržištu za svoj bezvrijedni rad na¬ 
gomilao više materijalnih dobara nego što si ih ti ikad primio. 
Punim si pregrštima davao čovječanstvu, a čovječanstvo je mirno 
primalo sve što si pružao. No čovječanstvo je pošlo svojim putem 
ne brinući se za tvoju sudbinu. I sad te pitamo, da li je to pra¬ 
vedno. Jesu li ti se bogovi smilovali? I sada bismo mi, koji 
treba da nastavimo rad kad nas ti ostaviš, htjeli postaviti jedno 
pitanje: da li se zaista isplatilo prinijeti tu veliku žrtvu?’ 

„Tada starac polako podigne glavu, a lice mu postane nalik 
na lice moćna osvajača u času najveće pobjede dok je odgovarao: 
.Više je nego pravedno, i nagrada je daleko nadmašila sva moja 
očekivanja. Što velite, istina je. Nemam nikoga od roda. Proveo 
sam skoro sto godina na ovoj zemlji. Često sam gladovao, a ne 
jedan put, da nije bilo dobrote prijatelja, bio bih ostao bez krova 
nad glavom i bez odjeće. Napustio sam sve nade u ličnu dobit, 
da bih se bolje mogao posvetiti svome zadatku. Namjerno sam 
okrenuo leđa svemu, što je moglo biti moje, da sam mario na 
lukavost odgovoriti lukavošću i pohlepom na pohlepu. Slušajući 
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unutrašnji glas, koji mi je nalagao da slijedim svoj samotni 
put, postigao sam najviši cilj, za kojim itko od nas smije da 
teži’. 

„Tada najstariji učenik, onaj isti, koji ga je u početku oslovio, 
opet podiže glas, ali sada mu riječi zapinjahu u grlu. 

„ ,Učitelju’, reče šapatom. ,naš ljubljeni Učitelju, zar nam ne 
ćeš, mjesto blagoslova na rastanku, reći što je onaj najviši cilj. 
za kojim smrtnik smije težiti?’ 

„Čudnovata svjetlost sada bljesne u očima Lao-Kunga dok se 
dizao sa svoga sjedišta. Na drhtavim nogama pođe do mjesta 
gdje je stajala slika, koju je najviše volio. Predstavljala je vlat 
trave, naslikan u žurbi potezima njegove moćne kičice. Ali taj 
vlat je živio i disao. Nije to bio samo vlat trave, jer je u sebi 
sadržavao duh svakoga vlata. koji je ikad izniknuo od početka 
vremena. 

„ ,Eto’, reče starac, ,tu je moj odgovor. Postao sam ravan bo¬ 
govima, jer sam i ja dirnuo rub Vječnosti’. 

„Nato blagoslovi učenike, a oni ga položiše na ležaj i on 
izdahnu 66 . 

Ovo je tako dražesna pričica i tako savršeno istinita, da bih 
sada mogao zaključiti ovo poglavlje i prepustiti vašoj mašti ostalo, 
što još imam da kažem. No ona zaključna primjedba staroga 
Kineza izazivlje toliko drugih ideja, da će trebati da još malo na¬ 
stavimo o ovome predmetu. Ipak ćemo se ograničiti samo na 
nekoliko strana, jer rasprava ove vrste ima čudnovato svojstvo, 
da nas zna odvesti natrag u sretne dane Srednjega vijeka, kad 
nije bilo ništa neobično da nekoliko naučenjaka provede desetak 
godina raspravljajući o tome, koliko anđela može u isto vrijeme 
stajati na vršku igle. 

Prema mišljenju Lao-Kunga pravi umjetnik je čovjek, kojemu 
je dopušteno dirnuti rub Vječnosti. Ali ima još jedan prilaz 
istome predmetu, a to je moj vlastiti. Možda ćete se složiti sa 
mnom, a možda vam se moj prilaz ne će ni malo svidjeti. Ne 
znam, što o tome vi mislite, no meni se čini, da je ova spoznaja 
zauzimala najviše mjesto u umovima velikog broja ljudi sve tamo 
od dana starih Grka. 
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Da sam bio na mjestu Lao-Kunga. ja bih po svoj prilici bio 
ovako odgovorio. 

Čak i u časovima najvećeg ponosa, čovjek je sitan i bespomo¬ 
ćan stvor, kad se uporedi s bogovima. Bogovi njemu govore putem 
stvorenja. Čovjek pokušava odgovoriti, nastoji da se opravda, a 
taj odgovor — to opravdanje — u stvari je to, što mi zovemo 
umjetnošću. 

Drugim riječima, i da bi bilo sasvim jasno što mislim, idete 
u planine, i sunce jasno sja, nebo je duboko i tamno modro, 
rijetki oblaci su bijeli poput runa, vjetar pjeva neobičnu melo¬ 
diju u granama jela, čitav svijet drhti životom, a vi se osjećate 
bespomoćni i beznadni pred tim neopisivim sjajem svijeta kako 
su ga bogovi stvorili. 

Ali da vam je slučajno ime Josip Haydn. i da ste naučili 
kako se izražavaju najintimniji osjećaji putem tonova, onda biste 
pošli kući i komponirali onaj dio svoga oratorija, koji počinje 
riječima: „Nebesa objavljuju../ 6 , i kad bi bio gotov, pretpo¬ 
stavljajući da ste i vi skromni u duši kao onaj veliki austrijski 
umjetnik, onda biste pali na koljena da zahvalite Tvorcu što vam 
je palo u dio da sve to osjetite i baš na takav način. 

I kad ste pred svim ljudima ispjevali svoju himnu u slavu 
svijeta, i kad vas je čitav svijet proglasio velikim umjetnikom, 
tada biste se možda povukli u tihi ugao svoje sobe i rekli: „Vidiš, 
dragi Gospode; naravno, možda nije bilo posve isto kao onoga 
poslijepodneva kad sam šetao kroz polja, ali to je bio moj od¬ 
govor na Tvoj izazov, i tako vidiš, dragi Bože. da ni ja nisam 
posve bespomoćan. Na svoj kljast i nesavršen način i ja sam neke 
vrste stvoritelj. Dakako, ja ne mogu činiti sve što Ti možeš. To je 
i prirodno, jer Ti možeš sve. Ali u granicama svojih slabih sila 
— eto. tu je što ja mogu i, dragi Bože, ja lično mislim, da je 
prilično dobro! 66 

Ja nisam tako pristran u prilog svoga zvanja da ne bih mogao 
uvidjeti kako to vrijedi za sve ljude — čak i za one, koji nisu 
nikako sposobni izraziti svoje osjećaje putem jedne od umjetnosti. 
Ljudi Srednjega vijeka nisu znali toliko koliko mi znamo, ali 
su shvaćali mnoge stvari, o kojima mi nikada ne ćemo imati ni 
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pojma. Oni su dokazali, da im je sve to bilo jasno, u priči o 
dva pokajnika, koji su pristupili kipu Madone da izmole milost. 
Oni su bili svijesni da nemaju zaista ništa, što bi joj mogli 
ponuditi kao uzvrat za sve njene mnogobrojne darove. 

Stoga joj je jedan od njih, siromašan glazbenik, koji ništa 
nije posjedovao osim svojih starih gusala, odsvirao svoj najljepši 
napjev, i gle! njegova je molitva uslišana. Kad je došao red na 
obućara, on osjeti da je njegovo hodočašće bilo uzaludno, jer 
sve što je mogao učiniti bilo je da ponudi Nebeskoj Kraljici par 
ukusnih papučica, tako da bi dobro obuvena mogla poći na idući 
ples. Bilo je dobro poznato, da anđeli na nebu plešu kad god su 
vrlo sretni, a da ponekad i Blažena Gospa učestvuje u njihovim 
svečanostima. „No što je par novih papuča 44 , pitao se obućar, 
„prema glazbi, koju sam netom čuo? 44 

On je ipak napravio papuče što je god bolje znao. i gle! 
njemu se također Djevica smilovala, jer je pomoću zlatnih papuča 
na svoj posebni način izrazio svoje osjećaje. Osim toga je sam 
napor bio važniji od konačnog učinka. 

U vezi s ovom srednjovjekovnom pričicom pada mi na um 
nešto što mi se uvijek čini čudnovato — što ne mogu posve 
shvatiti. Zašto naš moderni svijet uporno traži da povuče tako 
oštru demarkacionu crtu između umjetnosti i zanata? U doba. 
kad su umjetnosti zaista bile sastavni dio svakidašnjeg života, te 
crte nije bilo. Nitko nije bio svijestan razlike između umjetnika i 
zanatlija. Umjetnik (ako bi ga se takvim priznalo) bio je samo 
izuzetno sposoban zanatlija, klesar, koji je znao klesati kipove 
u mramoru nešto malo bolje nego ma koji drugi član klesarskog 
ceha. Danas umjetnik živi na jednom kraju ulice, a zanatlija na 
drugom, i jedva da jedan s drugim govori. 

I ja sam sam prošao kroz tu fazu razvoja, jer. kad sam bio 
mlad, smiješna je krilatica o „umjetnosti radi umjetnosti 44 još 
uvijek bila vrlo omiljela među onima, za koje se držalo da se 
razumiju u te stvari. To je bilo prije trideset godina, a od onda 
smo, hvala Bogu, dosta napredovali. Danas znademo, da je čovjek, 
koji je zasnovao stari brooklynski most. bio. na svoj način, isto 
tako velik umjetnik kao i nepoznati zidar, koji je napravio nacrte 
za katedralu u Chartresu, a danas većina nas može isto tako 
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iskreno uživati u savršenom plesu Freda Astairea kao i u kvin¬ 
tetu u posljednjem činu Wagnerovih Majstora Pjevača. 

Dopustite da potpuno objasnim što mislim, jer ovakva izjava 
može dovesti do svakojakih beskorisnih rasprava. Stoga neka 
svakome bude jasno, da ne želim reći da sada, kad imamo Mr. 
Astairea da za nas pleše, možemo biti bez kvinteta iz Majstora 
Pjevača. Dobro znam. da je ogromna razlika između step-plesanja 
i pjevanja ili slikanja. Ali sam našao vrlo jednostavan način da 
odredim što je dobro, a što zlo. Ja sebi postavljam ovo pitanje: 
..Što ovaj čovjek nastoji da mi kaže o svojim osjećajima? 44 i. 
„Uspijeva li mu da mi priča svoju priču na tako uvjerljiv način, 
da ja razumijem što mi želi kazati ili ne? 44 Pošto sam se tako iz¬ 
vježbao da primjenjujem ovo mjerilo savršenstva na sve, što dolazi 
u krug mojega ličnog zapažanja, nalazim da sam neizmjerno pro¬ 
širio svoju vlastitu moć shvatanja. a potom i uživanja. 

Prije mnogo godina, kad sam prvi put počeo naslućivati ne- 
izmjernost našega svemira, uvijek sam žalio što nisam dosta bogat 
da mogu kupiti dalekozor. Dobar dalekozor stoji oko 24.000 di¬ 
nara. i nikad nisam osjećao da smijem izdati toliko novaca za 
puku zabavu. Uslijed toga nisam nikada pošteno zavirio u onaj 
dio svemira, koji leži s one strane obzorja mojih vlastitih nesa¬ 
vršenih očiju. Jednoga dana nabasah na malen džepni mikroskop, 
koji sam mogao svuda sobom nositi i koji mi je pomogao da se 
intimno upoznam sa svijetom malih životinjica i sitnih biljki, 
koje postoje oko nas. iako mi obraćamo malo pažnje tim skrom¬ 
nim stvorenjima, zato što ih prosto oko jedva vidi. 

Naravno, ni za čas ne mislim reći da Alfa Bootes i Mliječni 
Put nisu važniji od sitnog pauka, koji je čas prije pokušao prijeći 
preko ovog lista papira, ili mahovina što raste na starom kame¬ 
nom zidu pred našom kućom. Razlika u važnosti između jednih i 
drugih je više u veličini negoli u stepenu. Jean Henri Fabre 
sa svojim kukcima isto je tako velik umjetnik, a njegove knjige 
isto tako raduju radoznala i pametna čitaoca kao i djela Sir 
Jamesa Jeansa. koji žonglira s planetima i godinama svjetlosti kao 
da su milijuni i bilijuni godina tričarije. 

Navest ću još jedan primjer, tako da bude posve sigurno 
da smo se razumjeli. Bio sam u gradovima, gdje se stanovnici 
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neprestano hvastaju i pričaju o svom muzeju sa lijepom zbirkom 
slika starih talijanskih majstora i engleskih slikara osamnaestog 
vijeka, i o svom simfonijskom orkestru, u kojemu je jedan put 
Heifetz nastupio kao solist. U isto sam vrijeme primijetio, da ti 
ljudi žive u kućama bez ikakva dostojanstva, i da idu ujutro 
na posao kroz neugledne i ružne ulice, i da u njihovu svakidaš¬ 
njem životu nije prijatno ni za oko ni za uho ništa osim muzeja, 
koji je otvoren samo jedan dio dana. i simfonijskog orkestra, 
koji svira samo jedan put na sedmicu i tada tek za nekoliko 
sati. 

Kasnije sam uvidio, da nema smisla raspravljati s takvim 
ljudima ni pokušavati da ih se uvjeri kako oni možda griješe. No 
u svojoj mladosti, dok sam još bio pun oduševljenja i posve ne¬ 
iskusan, pokušavao sam uvjeriti ove poštene purgere, da bi dvije 
tri zaista dobre reprodukcije zbilja dobrih majstora na zidovima 
njihovih salona i blagovaonica mnogo više pridonijele spasu nji¬ 
hovih umjetničkih duša, nego dvanaest originalnih slika Correggia 
ili Reynoldsa zabačenih u kutu mjesne galerije, i da bi bolje bilo 
za budućnost svijeta (bar što se tiče glazbe) kad bi oni svojoj 
djeci svakog dana u nedjelji dali zaista dobru glazbu na gramo¬ 
fonu, mjesto da ih vuku samo jedan put u sedmici na simfonijski 
koncerat, koji za tu djecu ne znači drugo do večer solidne dosade 
i prisilno udaljenje od ugodnih vulgarnosti i sentimentalnosti 
radia. 

S ovakvim razlozima nisam nikad ništa postigao. Dvadesetak 
se ljudi najiskrenije sa mnom složilo, no oni nisu trebali mojih 
savjeta, jer su uvijek dijelili moje nazore. A drugi su me držali 
nametijivcem sa nekim novopečenim idejama o odgoju, koje sam 
navodno pokušavao širiti da bih se razlikovao od drugih i pričinio 
se interesantnim. 

Bolje će biti da ovdje stanem, jer kad se jednom načne pi¬ 
tanje o tome „Što je umjetnost? 46 , onda se ne zna kada će, gdje, 
ni kako rasprava svršiti. No da bi sve moje karte bile na stolu 
i da bi ih svatko mogao jasno vidjeti prije no što započnemo 
igru, dopustite da rastumačim nekoliko svojih vjerovanja i pred¬ 
rasuda iz područja umjetnosti. 
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Na prvom je mjestu pitanje o vrijednosti umjetnosti za dru¬ 
štvo. Da sam to spomenuo starom Grku ili Francuzu iz Srednjega 
vijeka, ne bi znao o čemu govorim. On bi bio isto tako iznenađen 
kao građanin našega modernog svijeta, kad bih ga zapitao, da li 
misli da su zdravlje i higijena korisni široj zajednici. Jer danas 
uzimamo zdravlje i higijenu kao stvar, koja se po sebi razumije. 
Zdravlje i higijena su sastavni dio našega svakidašnjeg života. Na 
isti bi način Francuz ili Talijan trinaestoga ili četrnaestoga vi¬ 
jeka bio potresao glavom u bespomoćnoj neprilici, da je netko 
ozbiljno posumnjao u poželjnost da ljudi budu okruženi lijepim 
stvarima. Jer oni su znali posvetiti godine i godine svoga života 
kakvom malom dijelu krova jedne od svojih omiljelih katedrala, 
kakvoj sitnoj pojedinosti, koju nitko ne bi možda ni vidio, ali 
nisu ni za čas pomislili na neprijatne mirise i neudobnosti, za koje 
su držali, da su neizbježan dio života i prema njima zauzimali od 
prilike isti stav što ga današnji ljudi zauzimaju prema onoj ru¬ 
gobi. vulgarnosti i buci, što ih sa svih strana okružuje u mnogim 
modernim gradovima. 

Takve reakcije zavise isključivo od našeg stanovišta. Ja lično 
naročito mrzim daske za isticanje reklama, koje nagrđuju tolike 
predjele u našoj prirodi, i taj sam osjećaj izrazio u više navrata. 
Živo se sjećam jednog predavanja, kad sam govorio pred tri 
tisuće učitelja. „Zacijelo 66 , rekoh u sebi, „ovi će ljudi i žene, ko¬ 
jima je zadaća da stvaraju od naše djece inteligentne građane, 
shvatiti potrebu da se ta djeca zadoje osjećajem za ljepotu i 
harmoniju. Oni će uvidjeti potrebu da se odstrane te strahovite 
reklame 66 . 

Činilo se da nitko ne može slijediti tok mojih misli. „Vlasnici 
tih reklama 66 , rekoše mi kasnije, „plaćaju porez. Od poreza se 
uzdržava zajednica. Možda vi imate pravo, i krajolik ne bi bio 
tako ružan, da imamo manje oglasnih reklama i manje benzin¬ 
skih stanica. Ali pomislite koliko to nosi novaca! 66 

I tu smo došli do mrtve točke, s koje se ni jedna ni druga 
strana nije mogla maći. Ja sam mislio na umjetničke posljedice, 
dok su oni, s istom iskrenošću. mislili na novčani ishod. 

Valjda smo i jedni i drugi (kao što je obično u takvim prili¬ 
kama) imali i pravo i krivo. Često se veli da je moral samo pi- 
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tanje geografske širine i dužine. I na umjetnosti jako utječe 
geografska pozadina, no tu i elemenat vremena igra vrlo važnu 
ulogu. Italija, koja je u petnaestom vijeku bila bez sumnje raj 
za umjetnike, danas je bez ikakvog osjećaja za umjetnost kao ma 
koji industrijski grad u sjevernoj Engleskoj. S druge strane bi 
se moglo desiti da Američani, koji su za posljednjih sto godina 
prolazili kontinentom ne osvrćući se na ljepotu kao ni roj skaka¬ 
vaca, u roku od jednog stoljeća postanu umjetničko središte 
naroda. 

Govoreći o starim vremenima i o sadašnjosti, bit će uputno da 
se strogo držim stare poznate podjele na umjetnost srednjevje- 
kovnu, egipatsku, grčku, kinesku, japansku, i t. d. Kao i svi po¬ 
kušaji da se ljudski osjećaji smjeste u pretince, ove klasifikacije 
su. naravno, samo pomoć u nuždi. Nemaju nikakve naučne vri¬ 
jednosti i, kao vozni redovi naših željeznica, mogu se svaki čas 
promijeniti bez ikakve opomene. No mi smo se na njih privikli 
i nema razloga zašto se njih ne bismo držali, pod uvjetom da smo 
svijesni toga da sva tako zvana „umjetnička razdoblja 4 ’ imaju 
neizlječivu naviku da se igraju skrivača i jedno znade prelaziti 
na područje drugoga na način koji zbunjuje. Što se tiče čudno¬ 
vate moderne podjele na „kapitalističku umjetnost 44 i „proletersku 
umjetnost 46 , ja je, žalim, ne ću upotrebiti, jer ne znam što znači. 
Ja znam samo dvije vrste umjetnosti, „dobru umjetnost 64 i „rđavu 
umjetnost 66 . Pravo je da to objasnim odmah u početku. 

Zatim dolazi riječ „genij 66 , koja je izgubila mnogo od svog 
starog značenja i koja danas, u rukama naših kritika, može opisati 
ma što, od Mozartove sonate, koju netko svira na muzičkoj pili 
tako da je se može prepoznati, do djela prerano razvijene djevoj¬ 
čice od šesnaest godina, kojoj je uspjelo ispuniti nekoliko stotina 
strana nedužnog papira osjećajima, koji su daleko od neduž- 
nosti. 

Ja ću se stoga držati definicije, koje se sjećam od djetinjstva, 
kad smo mogli izbrojiti sve genije na prstima jedne ruke. Ta 
definicija glasi: 

„Genij je savršenstvo tehnike, plus još nešto.’ 4 
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Nikad nam nije potpuno uspjelo pronaći u čemu se to „još 
nešto 66 sastoji. Jedni su to zvali Bogom, a drugi „božanskim na¬ 
dahnućem 66 . Danas bi ljudi to nazvali „libido 66 i doveli u vezu 
sa sustavom žlijezda. Ja zbilja ne znam, i sve se bojim da nitko 
nikad ne će otkriti, što je zapravo to „još nešto 66 . No ja sam sigu¬ 
ran. da to „još nešto 66 uvijek prepoznam, čim ga čujem ili vidim. 

Ne vjerujem, da je mnogo zaista dobrih umjetnika ikad ozbilj¬ 
no sebi razbijalo glavu estetskim teorijama, koje su danas tako 
popularne. Naravno, običan umjetnik, koji je samo obično ljud¬ 
sko biće, voli ponekad provesti večer uz čašu piva sa svojim 
drugovima, izmjenjujući s njima mišljenja i pričajući o svojoj 
umjetnosti. No to isto čine i automobilisti i generali i admirali 
i obalski radnici i istovarivači ugljena i kraljevi u progonstvu. 
Čini mi se. da je to ipak nešto posve različito od čisto „estetskih 
rasprava 66 . To je stručan razgovor onih, koji su slučajno izabrali 
isti način da zarađuju svoj kruh. Ali sve što se ja ikad mogu 
nadati, da ću reći o toj stvari, rekao je prije mnogo godina 
Edouard Manet, čuveni francuski slikar, i to mnogo bolje nego 
što bih ja mogao. I tako će biti najbolje da ponovim njegovu 
izreku i time zaključim raspravu o ovome pitanju. 

Govoreći s nekim mladićima, koji su htjeli znati najskrovitije 
tajne umjetnosti, veliki je francuski impresionist progunđao: 
..Sve je to vrlo jednostavno. Si ga y est , ga y est. Si ga ny est 
pas. faul recommencer. Tout le reste, čest de la blague“. 

Ili, u slobodnom prijevodu: „Ako pogodiš prvi put, dobro. 
Ako ne pogodiš, počni sve iznova dok konačno ne pogodiš. Sve 
je ostalo gubitak vremena 66 . 

Danas se mnogo čuje o tome kako treba dati umjetnost ma¬ 
sama. Dali smo masama slobodu, jednakost i težnju za srećom, i 
sada ćemo im dati umjetnost. To je sve lijepo i krasno, ali ne 
znam. da li se može provesti. Indijci imaju poslovicu, koja kaže: 
„Svetac ne ostavlja svetišta 66 . Svetac je bio čovjek odvojen od 
zajednice. Umjetnik je u neku ruku takav svetac, to jest, čovjek, 
koji stoji za sebe. Jer svaka je umjetnost u suštini iskustvo jedno- 
ga pojedinca, i stoga nešto, što je po svojoj prirodi odvojeno i 
aristokratsko. 
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Naravno da je bilo razdoblja u povijesti kad je zajednica 
imala svoje jako i određeno mišljenje o nekim vjerskim i pa¬ 
triotskim pitanjima, i u takvim je prilikama umjetnik često mogao 
tako jasno izraziti duh svoga vremena — koji se često zove „gla¬ 
som puka 44 — da se činilo kao da se njegov identitet izgubio 
među milijunima. No ako brižno proučimo takvo razdoblje, vidjei 
ćemo da to zapravo nije bilo tako. U doba bez novina ili drugih 
sredstava za publicitet bilo je vrlo lako da se ime izgubi u me¬ 
težu. No zato što slučajno ne znamo za imena ljudi, koji su sagra¬ 
dili piramide, ili koji su načinili nacrte za srednjovjekovne kate¬ 
drale, ili koji su komponirali one drevne napjeve, što ih danas 
zovemo pučkim popijevkama — to ne znači još da ih njihovi 
suvremenici nisu dobro poznavali. 

Ne, žao mi je, ali ja ne mogu dati veliku važnost teorijama 
o tome, da umjetnost na bilo koji način ima veze s masama. Pravi 
umjetnik je skoro bez izuzetka samotan stvor i, kao svi usamljeni 
ljudi (pod uvjetom da je dosta jak da nadživi svoju duhovnu 
samoću), on će uporno nastojati da sačuva svoj integritet kao svoje 
najveće blago. On može piti s gomilom i izmjenjivati šale sa su¬ 
sjedima, može čak i afektirati neurednost u odjeći i nemar u go¬ 
voru, tako da ljudi misle da je jedan od njih. Ali u svom području 
on jest i uporno hoće da ostane „majstor 44 . 

Kao jadni Vincent van Gogh, umjetnik može voljeti mase kad 
je „izvan službe 44 , ili, kao Ludwig van Beethoven, može odbiti da 
skine šešir pred pukim kraljem, no onoga časa kad premaže platno 
bojom ili izvuče iz bočice sa crnilom svoje male note, on stoji 
za sebe i ne priznaje nikakav zakon do zakona, koji mu nalaže 
da bude ono što jest. 

U stara bismo vremena takve ljude nazvali aristokratima. Da¬ 
nas nam nije stalo da im nadjenemo ime. Tako ih malo preo- 
staje. 

Opravdavati postojanje umjetnosti najgora je usluga koju joj 
možemo učiniti. To je, dakako, ostatak iz dana, kad je većina 
naših predaka bila prihvatila kao jedinu ispravnu filozofiju ži¬ 
vota vjerovanje dra Johna Calvina, koji je, kao svaki boležljiv 
čovjek, ogorčeno mrzio sve što je lijepo i radosno i sve, što životu 
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daje više veselja. Tada je trebalo krijumčariti umjetnost u život 
zajednice pod svakakvim izlikama. Govorili su nam da „umjet¬ 
nost oplemenjuje 44 i da „umjetnost nastoji od ljudi i žena stvoriti 
bolje građane 44 . 

Istina je to, da je običan umjetnik, kao i neobičan genij, u 
duši opet samo običan čovjek. On se slučajno rodio s naročito 
osjetljivim živčanim sustavom i stoga može mnogo suptilnije 
reagirati na svijet oko sebe nego li ogromna većina njegovih 
bližnjih. On je u poređenju s prosječnim čovjekom ono, što je 
vrlo osjetljiva fotografska ploča ili film u poređenju s običnim 
filmom, koji možete kupiti u najbližem dućanu, i koji je dosta 
dobar za svakidašnju upotrebu; dosta je dobar da se snimi mali 
Ivica kako pravi snjegovića ili jaše na svom kotaču, ali je od 
male vrijednosti u fizikalnom laboratoriju ili u zvjezdarnici. 

Bilo je svakojakih umjetnika, od nezgrapnog Richarda Wagne- 
ra. koji nam je ostavio svoju uzvišenu glazbu, no koji je valjda 
bio jedan od najpodlijih i najbjednijih karaktera što su ikad po¬ 
stojali. do Wolfganga Amadeusa Mozarta, koji nam je također 
ostavio uzvišenu glazbu, ali on je ostao i poznat po dobroti, bla¬ 
gosti i nesebičnoj plemenitosti, tako da su mu sami sveci možda 
bili ravni, ali ga nisu nadmašili. 

Nemojte pasti u zabludu da tražite suviše revno tako zvanu 
„dušu 44 umjetnika. Možda je on ima, ali ćete naći da se ne razli¬ 
kuje mnogo od duša nas ostalih. Psihologija je umjetnika uvijek 
vrlo plodan predmet raspravljanja za ljude, koji ne bi mogli 
narisati jednu crtu ili izmisliti melodiju, pa ma se mučili do 
konca vijeka. Sva je prilika da će zaista dobar umjetnik biti vrlo 
jednostavan čovjek, koji je i suviše zauzet svojim radom, a da bi 
sebi razbijao glavu o psihologijskoj podlozi svoje besmrtne duše. 
Rad je njemu žena, koju voli. Njoj će stoga posvetiti svu svoju 
ljubav. 

Nijedan umjetnik nema prava da se postavi iznad zakona. Ali. 
kao i svi mi. ima pravo tražiti da mu sudi porota ljudi njemu 
ravnih. 

To je pravilo od vajkada upravljalo našim društvenim živo¬ 
tom. trebalo bi ga se držati i u carstvu umjetnosti. 
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Rijetko će tko pitati laika za mišljenje o radu vještaka ki¬ 
rurga ili inženjera. Zašto da ne iskažemo istu čast umjetniku, 
koji se izrazuje na isto tako individualan način kao i čovjek, koji 
nam vadi slijepo crijevo ili onaj. koji nam gradi mostove i že- 
ljeznice? 

Konačno (jer ovo se poglavlje prilično oteglo), što je 
umjetnik? 

Slikar je samo čovjek, koji kaže: „Čini mi se da vidim , i 
koji nam zatim otkriva sto misli da je vidio na takav način, da i 
mi možemo vidjeti, ako su nam oči udešene prema njegovu vidu. 

Glazbenik je čovjek, ili žena, koji kaže: „Čini mi se da 
čujem 44 . 

Pjesnik je osoba, koja veli: „Mislim da na ovaj način mogu 
najbolje izraziti svoje lične snove o nekoj vrsti sveopćeg ritma . 

Pisac romana kaže: „Dopustite da vam ispričam priču kako 
zamišljam da se desila ili se mogla desiti 44 . 

I tako dalje redom. 

Svaki umjetnik je na svoj način samo neka vrsta sprave koja 
bilježi. Njega se ne tiče da li ono što bilježi za ostale ljude nešto 
znači ili ne. Ni slavuj, a ni gavran, ne mare za naše mišljenje. 
Oni rade što bolje mogu, nadajući se da će steći priznanje od ne¬ 
koga drugog slavuja, odnosno gavrana. Vrlo je žalosno, kad slavuj 
otkrije da ga okružuju sami gavrani, ili obrnuto. Ali tu se ne da 
pomoći. 

Možda ćete se pitati, kad pročitate ovu knjigu, zašto sam toliko 
istaknuo neka pitanja, dok sam izostavio druga, koja su, čini se. 
isto tako važna. I ja to uviđam, ali sama veličina platna primorala 
me je da budem pomalo samovoljan u izboru predmeta. Najprije 
sam kanio obuhvatiti sve umjetnosti, ne samo književnost, gradi¬ 
teljstvo, slikarstvo i kazalište, već i balet, kuhanje, modu. emajl, 
lončarstvo — uopće sve. Kad sam, poslije više godina pisanja, 
stvarno svršio prvotni koncept, bila je to knjiga od blizu milijun 
riječi. Ni jedan se izdavač ne bi usudio tiskati svezak takvih 
divovskih dimenzija, a tko bi imao odvažnosti da ga pročita? I 
tako mi nije preostalo drugo, nego da uzmem veliku modru olovku, 
te da križam i odbacujem, dok nisam, poslije još nekoliko godina 
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teška rada, konačno sveo originalnih 1800 strana na samih 800. 
Bio sam prisiljen žrtvovati mnogo materijala, koji bih rado bio 
uključio. No trebalo je držati na umu da je meni svrha probuditi 
u prosječnom čitaocu, koji se nikad nije naročito zanimao za ova 
zabačena pitanja o umjetnosti, ljubav i razumijevanje za poza¬ 
dinu svega što je sada najtrajnije na polju slikarstva i graditelj¬ 
stva i glazbe i kiparstva i manjih umjetnosti od 500.000 prije 
Krista do danas. 

Možete zamisliti što bi se desilo, da sam toga čitaoca obdario 
opusom, koji bi bio težak petnaest kilograma, i koji bi trebalo 
voziti kući na kolicima. On bi radije kupio pitomog dinosaurusa 
da mu se djeca s njim igraju. 

Zato su neka pitanja obrađena u pojedinostima, dok su druga 
svedena na nekoliko kratkih stranica. Ipak mislim, da sve to nije 
nikako utjecalo na moju glavnu svrhu — pokazati univerzalnost, 
koja se očituje u svim umjetnostima, kao što se očituje i u našem 
običnom, svakidašnjem ljudskom životu. 
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GLAVA II. 


UMJETNOST PRETHISTORIJSKOG ČOVJEKA 

U ovoj ću glavi pokušati da zapalim vrlo malenu svi- 
jeću u srcu veoma velike i neobično tamne spilje , koja 
je , unatoč svim našim naporima i istraživanjima , do 
danas odbila da otkrije većinu svojih beskrajno za¬ 
nimljivih tajna. 

Prije sto godina bilo bi vrlo lako napisati ovo poglavlje. Da¬ 
nas će se vjerojatno pokazati kao najteže u cijeloj knjizi. Prije 
sto godina povijest umjetnosti bila je skoro isto tako jednostavna 
kao i kronologija Biblije. Dobri stari biskup Ussher rekao nam 
je, da je svijet stvoren godine 4004. prije Krista (bio je spreman 
navesti dan u tjednu i mjesecu, ako nas je to mnogo zanimalo 
bio je to petak, 28. listopada), a mi smo, naravno primili njegovu 
izjavu bez dalje rasprave. Čemu da se čovjek izlaže neugodnostima 
i zašto da na nj padne sumnja da je heretik, kad i tako zaista nije 
važno da li se Adam rodio 4004. ili 4G.004. ili 4,000.004. godine 
prije Krista. 

No prije sto godina svi su o pitanjima umjetnosti sa strahom 
i poštovanjem šaputali, kad bi se spomenula imena Goethea ili 
Lessinga. Njegova ekscelencija dr. Johann Wolfgang von Goethe 
odvažno je prešao Alpe s jeseni godine 1786., i kad se u proljeće 
1788. vratio, dao je svijetu ne samo iscrpan izvještaj o svečanom 
hodočašću među ruševinama svoje ljubljene Italije (skupa sa 
nekoliko manje svečanih pustolovina, koje nisu ni u kakvoj vezi 
s ruševinama), već je također obdario oduševljenu publiku vrlo 
uspješnim receptom, pomoću kojega su moderni mladići i djevojke 
onoga doba mogli preoblikovati svoj svakidašnji život prema 
strogo klasičnom uzoru. 

Goethe je, uostalom, imao više prethodnika. Tu je bio onaj 
dosta dosadni, ali duboko učeni Johann Joachim Winckelmann, 
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čija je Povijest umjetnosti Staroga vijeka (izdata 1764.) svuda 
prihvaćena kao standard-djelo o povijesti grčke umjetnosti. 
W inckelmanna je, nažalost, umorio lakomi Levantinac, koji je 
uzalud pokušao da mu proda nekoliko starih novaca. Tako se 
Winckelmann oprostio s ovim životom prije nego što je mogao 
svršiti svoj monumentalni opus o starom svijetu. Uspjelo mu je 
ipak oduševiti najvećeg književnog kritika osamnaestog vijeka, 
čuvenog dra Gottholda Ephraima Lessinga. da napiše svog 
Laokoona , gdje je ovaj odlučan branilac ideala snošljivosti prvi 
put pokušao izložiti prave odnose između pjesništva i plastičnih 
umjetnosti. 

U doba kad su ova tri silna toma — Winckelmannova Povijest 
umjetnosti Staroga vijeka , Lessingov Laokoon i Goetheovo Puto¬ 
vanje po Italiji — važila kao biblija umjetnosti, tko bi se bio 
usudio ustati i ustvrditi pred cijelim svijetom, da su drugi na¬ 
rodi. davno prije Grka, stvorili umjetničkih djela isto tako 
dobrih, ako ne i boljih od djela Grka i Rimljana? 

Od toga vremena mnoge su se stvari promijenile. Na prvom 
mjestu dolazi ponovno otkriće egipatske civilizacije za posljed¬ 
njih dviju godina osamnaestoga vijeka. Već je Herodotu, kad je 
posjetio dolinu Nila u petom stoljeću prije Krista, udarila u oko 
..nevjerojatna starina 44 svega što je vidio. Ali nitko do prije sto 
godina nije ni za čas posumnjao, da su možda Grci velik dio svoga 
znanja preuzeli od Egipćana, ili — a to je još čudnovatije — da 
su sami Egipćani bili učenici prethistorijskih ljudi, koji su prije 
njih živjeli u Nilskoj dolini. 

Prethistorijski čovjek je, naravno, bio već tako dugo mrtav, 
da mu po svoj prilici nije bilo stalo ostati još neko vrijeme u 
grobu. No ono što je on pridonio umjetnosti bilo je tako zani¬ 
mljivo i važno, da nije mogao ostati za uvijek zaboravljen. Tre¬ 
balo je samo da se pojavi čarobnjak, da ga vrati u život. Ko¬ 
načno, poslije tisuća i tisuća godina, pojavio se taj vrač, to jest 
čovjek, koji proučava stvari kakve su bile u početku. 

Skupljač starina, preteča arheologa, bio je proizvod Rene¬ 
sanse. Danas znademo, da nije posve točno reći, da su Talijani 
Srednjega vijeka bili sasvim zaboravili svoje rimsko podrijetlo. 
Okružavalo ih je i suviše mnogo vidljivih uspomena na Rim. 


3 van Luon, l njj.tnoft 
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a da oni ne bi shvatili, da je rimska civilizacija bila vrlo jaka. 
No sve je bilo u ruševinama i neredu. Činilo se, kao da je poplava 
prešla preko cijeloga svijeta. A to se u stvari i desilo. Barbarska 
poplava prešla je preko kontinenta, i u šaljivu raspoloženju 
petljanaca (koji stalno uništavaju ono što ne razumiju), ti su 
lopovi počinili više štete, nego što bi sedam potresa i sedam po¬ 
plavnih vala moglo počiniti u pola tisućljeća. 

Godine 1453. Turci su osvojili Carigrad. Sve što je preostalo 
od civilizacije Grka pobjeglo je prema zapadu i dobilo utočište 
na univerzitetima Italije, Francuske i Njemačke. To je dalo silan 
zamah proučavanju klasične starine, jer su sada zapadnjaci na¬ 
pokon mogli odgonetati one grčke tekstove, koji su za njih bili 
zatvorena knjiga za skoro deset stoljeća. Lslijed toga su se mnoge 
pape petnaestog i šesnaestog vijeka, kao i velik broj vladara i 
knezova onoga doba. u stvari mnogo vise zanimali za svoje anti- 
kvarske studije, nego za posao, koji bi bili trebali vršiti kao pa¬ 
stiri ljudskih duša i tijela. 

I baš u ovo doba skovana je riječ dilettante da se njom opise 
osoba, koja ,,uživa“ u lijepim umjetnostima. Po čitavoj Evropi ti 
su dilettanti udarali temelje onih velikih i često glomaznih zbirka 
kipova, lonaca, posuda, novaca i starog nakita, koje su se kasnije 
razvile u neke od naših najpoznatijih muzeja. 

Bila bi krajnja nezahvalnost poreći, da su ti diletanti, ti vri¬ 
jedni pioniri, učinili neprocjenjivih usluga pomogavši nam da ri¬ 
ješimo barem nekoliko pitanja prošlosti. Oni su. istina, bili posve 
jednostrani u svojim interesima i nikad se nisu brinuli da traže 
dokaze još starijih oblika civilizacije, ostaci koje mora da su im 
od vremena do vremena došli do ruku. No treba da se sjetimo, 
da su oni pripadali svijetu, u kojem je još svatko čvrsto vjerovao, 
da je svemir stvoren samo nekoliko tisuća godina ranije. 

Dandanas jedva da prođe tjedan dana, a da ne čitamo o nekom 
novom otkriću na polju prethistorije. Jednoga dana to je luba¬ 
nja čudnovata oblika, što mora da je pripadala rasi, koja je 
živjela prije pet stotina tisuća i čak i prije milijun godina. Drugog 
dana neki francuski ili austrijski težak, orući svoju njivu, na¬ 
basa na drevno groblje, gdje se ljudske kosti nalaze ispremije¬ 
šane sa kostima mastodonta ili sabljozubog tigra, koji su izumrli 
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već prije desetak tisuća godina. Ili netko otkrije samo pregršt 
šarenih šljunaka, gdje leže pored desetak fino izglađenih kamenih 
noževa. 

Zar naši preci iz trinaestog ili šesnaestog vijeka nisu nikad 
nalazili takove stvari? Dakako da jesu. No u ono doba nitko 
nije znao o čemu se radi. Stoga se uopće nitko nije na to ni 
osvrtao. Za kosture se obično pogrješno mislilo, da su ostaci 


TAJINSTVENA UMJETNOST NEPOZNATOG NARODA 

kakvog bijednog poklonika ili vojnika, koji su valjda umoreni ili 
umrli u toj usamljenoj spilji. 

Za čudnovate i odvratne kipove, koji su ponekad otkriveni, 
držalo se, naravno, da su poganska božanstva kakvog germanskog 
plemena, koje je prebivalo u sjevernoj Evropi prije dolaska 
kršćanskih misionara, ili su ljudi za njih mislili, da su djelo 
vještica i vilenjaka te ih odmah bacali u najdublje jezero uz 
glasnu zvonjavu seoskih zvona, da mjesni duhovi ne bi za to 
doznali i pokušali opet dobiti svoje nekadašnje vlasništvo. 

3* 
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Treba odmah dodati, za dobro onih. koji će, kad pročitaju ovo 
poglavlje, možda htjeti da postanu profesionalni arheolozi, da je 
proučavanje drevne starine strahovito teško i da iziskuje godine 
i godine savjesnog pripremanja. Običan čovjek mirno puši svoju 
lulu na travom obrasloj kosini u južnoj Francuskoj. Njemu se ne 
čini. da je ta kosina uopće zanimljiva: lagana izbočina zemljišta, 
što ju je možda uzrokovala prošlogodišnja poplava. Tada dođe 
arheolog i kaže mu, da sjedi na zidinama prethistorijske naseobi¬ 
ne, kao što će mu dokazati istaknuvši potpun obris drevne utvrde 
sa kapijama i kulama i ostalim što tomu pripada. 

Još nedavno, za vrijeme Svjetskog rata, kad su se Englezi 
borili s Turcima u Mezopotamiji, vrlo se često dešavalo, da bi 
britanski vojnici prokopali samo središte nekog drevnog kaldej- 
skog grada, i ne sumnjajući što rade i što pri tom uništavaju. 
Prije pedeset godina takovo je neznanje bilo općenito. 

Stoga, ako slučajno odlučite posvetiti svoj život proučavanju 
arheologije, ja vas ne želim odvraćati od toga, jer je to jedno 
od najprivlačnijih zanimanja, no treba da ste pripremni na go¬ 
dine i godine teška i naporna rada. kao i na toliko razočaranja 
koliko imade dana u godini. 

Kada su naši djedovi i pradjedovi postali svijesni o postojanju 
svojih prethistorijskih predaka? 

Teško je na to odgovoriti. Postepeno, tečajem devetnaestog vi¬ 
jeka, nešto uslijed znanstvenijeg stava prema dogođajima što se 
spominju u knjigama Staroga Zavjeta, a nešto uslijed toga. što se 
je historijsko obzorje stalno širilo kao posljedica istraživanja u 
Egiptu i u dolinama Eufrata i Tigrisa, nekoliko odvažnih pionira 
počelo je sumnjati da naš svijet, barem s ljudskog gledišta, mora 
biti mnogo stariji no što se uvijek pričalo. Kad su gledali one 
krasno izrađene kamene noževe i sjekire, koje su se pojavljivale 
na površini zemlje, osjećali su, da je te predmete mogao napraviti 
samo narod, što ga je već dugo razdoblje dijelilo od predaka, 
koji su više sličili na majmune. 

Ne može biti sumnje, da su to bili vrlo neprivlačni ljudi, 
slični u svom svakodnevnom životu urođenicima Nove Gvineje ili 
Srednje Australije. Ali na području umjetnosti, oni su postigli 
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neke rezultate, koji pokazuju da su bili ne samo izvrsni ručni 
radnici, već da su imali i mnogo mašte. 

Ako niste vidjeli neke od ovih prethistorijskih radova svojim 
očima, teško ćete vjerovati koliko su ti spiljski ljudi bili napre- 



BUBANJ, KAKAV JE NAĐEN NA OTOCIMA JUŽNOGA MORA, BIO JE 
PRVI OD SVIH MUZIČKIH INSTRUMENATA 

dovali kao risači, kipari i kao jednostavni obični rezbari. Jer oni 
su bili u rezbarskoj fazi razvoja, ne još pravo razvijeni skulptori. 
To je i prirodno, kad se sjetite, da upotreba kovina još uopće nije 
bila poznata, i da se sav posao oko oblikovanja i tesanja morao 
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vršiti oštrim komadima kremena. No oštar komad kremena u 
rukama pravog umjetnika može praviti čudesa. 

Maori iz Nove Zelandije, dok se bijelac nije naselio među 
njima prije sto godina, nikad nisu vidjeli ni mrve bilo kakve ko¬ 
vine. Pa ipak se njihovi ukrasi, vajani u drvetu ili kamenu, ističu 
velikom ljepotom i savršenstvom izradbe. 

Trebat će da znamo mnogo više nego što danas znademo, prije 
nego što budemo mogli raspravljati o prethistorijskoj umjetnosti 
kao što raspravljamo o umjetnosti Srednjega vijeka ili doba Ro¬ 
kokoa. No već smo pronašli dovoljno za početak, i potisnuli 
umjetnički kalendar za nekih deset tisuća godina unatrag. Svaka 
je umjetnost odraz ne samo ekonomske okoline umjetnika, vec i 
njegove geografske pozadine. Eskim može imati vanredan dar za 
kiparstvo, no veći dio svake godine trebat će da se zadovolji 
sjekući spomenike u snijegu i ledu. Egipćanin se opet nije ogra¬ 
ničio na to, da pravi kolače od mulja. Iz obližnjih zemalja mogao 
je dobaviti svake vrste kamena, koji mu je trebao za palače i 
hramove, dok je putem rijeke taj kamen mogao prenijeti na bilo 
koje mjesto uz vrlo malen potrošak radne sile i novca. 

Ljudi me ponekad pitaju, zašto moji nekadašnji zemljaci. Ho- 
landezi, koji su toliko učinili na polju slikarstva i glazbe, nisu 
nikad dali zaista prvorazrednog kipara. Slikarstvo i glazba su 
umjetnosti, kojima se čovjek može baviti kod kuće, u zemlji gdje 
na svakih pet dana četiri pada kiša, i onda, jedina vrsta građevnog 
materijala, koji je u istinu domaći u Nizozemskoj, jest opeka. 
Jeste li ikad pokušali načiniti kip od opeka? To se ne može. 

S druge strane Grk je živio na ulici i za njega je kuća bila 
samo neka vrsta pojate, gdje se po noći spava, gdje stanuju djeca, 
a žena pere rublje i kuha. Ti Grci, koji su živjeli skoro u vječnom 
suncu, i kojih je zemlja obilovala odličnom vrstom mramora, po¬ 
stali su prvorazredni kipari, dok se čini, da njihovo slikarstvo 
(koliko ga je preostalo, a to nije mnogo) nije nikad bilo naro- 
čito. 

Svaki narod treba da iskoristi onaj materijal, koji mu je pri 
ruci, stoga je lako shvatiti, zašto je u umjerenom pojasu prethisto¬ 
rijski čovjek naročito pravio predmete iz rogovlja, kojim su ga 
snabdijevali sobovi. 
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Sob još živi u Evropi, ali čovjek treba da putuje vise stotina 
milja sjeverno od arktičkog kruga do Laplandije, da bi našao 
tu životinju u poludivljem stanju. Prije dvadeset tisuća godina, 
kad se Evropa pomalo oporavljala od provale posljednjeg ve¬ 
likog ledenog vala, sob je živio daleko na jugu, sve dolje do sa¬ 
dašnjeg Sredozemnoga mora, i tamo su ga lovili, krotili i pripi¬ 
tomljavali ljudi, koji su i sami nedavno bili došli iz nekog drugog 
kraja. 

Gdje je bio taj „drugi kraj“, ne znamo. Bar ne za sada. No 
dajte nam vremena. Još nekih pedeset godina i vjerojatno ćemo 
imati sve podatke. 

Zašto je sob postao popularan kao neka vrsta prethistorijske 
krave, nije teško pogoditi. Igrao je vrlo važnu ulogu u životu 
drevnih lovaca, koji su se stalno pomijerali prema sjeveru, i koje 
su na svim njihovim lutanjima pratili veliki čopori sobova. Što 
je sve sob značio svome gospodaru, počinjemo shvaćati, kad vi¬ 
dimo, s koliko je brige ovaj risao njegove slike na stijenama spilja 
i na kamenim pločama, i kad vidimo, kako je on volio da se kiti 
ukrasima napravljenim od sobova rogovlja. 

Ovdje prvi put upotrebljavam riječ „ukras 44 . Mnogi naučenjaci 
misle, da je ukras zapravo najraniji od svih oblika umjetnosti, i 
ja se s njima slažem. Bit će da je čovjek rano primijetio kako 
mužjak u životinjskom carstvu uvijek nadvisuje ženku po ljepoti. 
On mora da je pao u veliko iskušenje, da nadoknadi svoje nedo¬ 
statke u tom pogledu pomoću izvjesnih umjetnih ukrasa, kao što 
su lanci od šarenih školjki i kamenčića, ili komadi uglačana ro¬ 
govlja utaknuti u kosu, uši ili nos. 

Samo u pionirskom društvu, kao što je bilo ono, iz kojega se 
razvila Amerika, gdje su muškarci mnogobrojniji negoli žene, 
mogla se žena učvrstiti kao dominantna pojava u svakidašnjem 
životu zajednice. Iako su drevni lovci na sobove bili također 
pioniri po tome što su osvajali nenastavane pustoši, mortalitet 
među muškarcima bio je tako visok i toliko ih je pogibalo u 
beskonačnoj potrazi za hranom, da je žena važila vrlo malo. 
Luksuzni predmeti kao što su narukvice, amajlije, ogrlice i drugi 
predmeti za ukras tijela, bili su strogo određeni kao nakit muških 
članova plemena, i to samo muških. 


39 






Čini se, da ovo tako zvano doba sobove umjetnosti nije vrlo 
dugo trajalo. Prestalo je čim je Rangifer tarandus osjetio da 
klima u južnoj Evropi postaje prevruća za njegov ukus. No me¬ 
đutim je jelen već bio zamijenio soba kao izvor opće opskrbe, 
dajući porodici ne samo hranu i odjeću, već i sav potreban pribor 
za ribarenje i lov. Lovci na jelene ne samo da su produžili umjet¬ 
ničke tradicije lovaca na sobove, već su razvili i dva nova oblika 
izražavanja. Postali su slikari i vajari. 

Ovdje dolazimo do jednoga od najčudesnijih slučajeva u či¬ 
tavoj povijesti umjetnosti. Godine 1879. španjolski markiz de 
Sautuola pođe da se prošeta kroz spilju u Altamiri, koja se na¬ 
lazi u Kantabrijskom gorju na sjeveru Španjolske. S njim je bila 
i njegova mala kći. Djetetu je bilo tek četiri godine i zato ga 
nije zanimala očeva potraga za starim okaminama, te odluči da 
samo na svoju ruku počne istraživati. Jedan dio pećine bio je tako 
nizak, da se nijedan odrastao čovjek nije nikad potrudio da je 
ispita. Čemu da čovjek prlja odijelo, kad i tako tamo unutra 
nema ništa? No za četverogodišnju djevojčicu te niske stijene nisu 
predstavljale nikakvu zapreku. Tako ona upuza u niži dio spilje 
i podigne svoju svijeću. Ali kad pogleda gore. na svoj užas pri¬ 
mijeti da zuri ravno u oči jednoga bika! 

Izvan sebe od straha ona pozove oca, i tako je mala djevoj¬ 
čica. tražeći sebi posla, slučajno otkrila prvu od naših glaso¬ 
vitih prethistorijskih slikarija. 

No kad je siromašni markiz izvijestio o svom čudesnom otkriću 
svijet naučen jaka, odmah su ga obi jedili da je obmanjivač i va¬ 
ralica. Profesori, koji su došli da ispitaju slike na licu mjesta, 
uporno su tvrdili da tako veličanstvene slikarije ne mogu nikad 
biti djelo prethistorijskih divljaka, i javno su optužili otkrivača 
da je najmio nekog madridskog umjetnika, da prekrije stijene 
spilje djelima svoga kista i tako pruži priliku markizu da se izdaje 
za velikog arheologa. 

Bilo je i drugih, koji su priznavali, da je tomu možda tako. 
ali su izrazili čuđenje zbog neobičnog materijala što ga je ma- 
dridski umjetnik upotrebio da postigne svoj učinak. Slike su se 
sastojale iz obrisa izgrebenih u površini stijene, ali sama površina 
bila je prekrivena neobičnom crvenom bojom, za koju se pokazalo 
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da je željezni oksid, zatim tamno modrom bojom, koja je također 
bila oksid, oksid mangana, i konačno žutim i narančastim bojama, 
koje su bile karbonati željeza. Te boje su bile pomiješane mašću 
da bi se bolje priljubile uz stijenu. Tu i tamo je umjetnik, koji 
je radio kamenim jetkalom (poslije smo našli takvih jetkala u 
njegovim radionicama), upotrebio mrvu crne boje napravljene 
od izgorenih kostiju. Šuplje su kosti služile za držanje boja — 
kao tube za boje a plosnate kamene ploče bile su palete. To 
su jedva pomagala, koja bi upotrebio moderan slikar. 

Srećom za dobar glas čestitoga markiza. otkrivene su s vre¬ 
menom slične slike u dolini Dordogne u jugozapadnoj Francu¬ 
skoj. Poslije toga pronađene su slike iste altamirske škole u spi¬ 
ljama svuda po južnoj Francuskoj i sjevernoj Španjolskoj, a neke 
čak dolje daleko na jugu, u peti Italije, ali ni jedna takva slika 
nije otkrivena u sjevernoj Evropi ili Engleskoj. 

Tako je riješeno jedno pitanje, ali je preostajalo još jedno, 
koje do danas nije ni izdaleka riješeno. 

Ljudi nisu nikad pronašli takvu sliku na stijenama pećine 
izložene svjetlosti sunca, gdje bi ih mogao vidjeti svaki prolaznik. 
Budući da su uvijek slikane u najtamnijem dijelu podzemnih skro- 
višta. umjetnici mora da su radili pri umjetnom svijetlu buktinja. 
Čuvena spilja La Mouthe izvrstan je primjer takvog uređaja. Od 
pamti\ijeka se znalo, da je prednji dio te spilje služio kao prebi- 
valište ljudskim bićima, jer je pod bio debelo prekriven kuhinj¬ 
skim otpacima i komadićima uglačana kamena. Zatim je jednoga 
dana. kod pomnijeg pretraživanja, otkriven taman prolaz, koji je 
vodio u niz posve tamnih prostorija, koje su sve bile obložene 
slikama životinja izrađenim pomoću poznatih žutih, smeđih i 
modrih boja prethistorijske palete. 

Još se uvijek pitamo, zašto je prethistorijski čovjek slikao svoje 
slike u tako tamnim i nepristupačnim mjestima? Zašto je uvijek 
slikao životinje? Jer do danas smo nabrojili skoro sto raznih vrsta 
životinja što su došle do nas iz te daleke prošlosti. Ponekad smo 
naišli na nešto, što bi bilo trebalo prikazivati ljudsko biće. No 
CHl su se đ revn i slikari specijalizirali u predmetima iz životinjskog 
carstva, i postepeno su razvili svoju tehniku do tolikog savršen¬ 
stva, da je posljedica bila gubitak prvotne spontanosti, te nas 
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njihove slike na neki neodređen način podsjećaju na stereotipne 
svece bizantinskih i ruskih ikonopisaca. 

Zašto? Žao mi je, ali opet ne mogu drugo do nabaciti neko¬ 
liko vjerojatnih nagađanja. 

Ima ih koji tvrde, da se svaka umjetnost razvila iz religije. 
Proučavanje života primitivnih plemena u Africi i naročito u 
južnom Pacifiku pokazuje, da su skoro svi narodi u neko doba 
svoga razvoja vjerovali u vraćanje i čarolije. 

Kad ste, na primjer, imali razloga da se bojite nekoga nepii- 
jatelja, napravili biste njegov glineni lik i tada ga izboli iglama, 
uzrokovavši time (tako ste se barem nadali) brzu i bolnu smrt 
nesretne žrtve. Lovci su bili skloni da to rade prije nego što bi 
pošli u potragu za plijenom. Prethistorijski je čovjek bio nomad, 
čije je poznavanje ratarstva bilo vrlo oskudno. Njegov kruh svaki¬ 
dašnji zavisio je isključivo od lova. Ako mu ne bi uspjelo da 
ulovi jelena ili vepra ili medvjeda, on nije jeo, i tu je bio kraj. 
A kad je ostao gladan, gladovala je i njegova žena i djeca. Sva 
njegova životna filozofija, a potom i čitava njegova religija, okre¬ 
tala se oko onih divljih životinja, koje su igrale vrlo važnu ulogu 
u njegovu životu i koje nam je prikazao na svojim slikanim spo¬ 
menicima. 

U Egiptu je ovaj stav prema životinjskom carstvu konačno 
doveo do poštovanja, pa čak i do obožavanja životinja. Isto se 
desilo i u Indiji, s vrlo nezgodnim posljedicama, jer tamo svaka 
krava ima pravo da vam uđe u kuću i tamo se udobno smjesti, a 
ne možete ništa protiv toga a da ne izazovete uzbunu. 

Sada se nameće pitanje: jesu li možda te prethistorijske slike 
životinja, izrađene beskrajnom pažnjom i na osnovi vrlo brižna 
promatranja, bile dio najranijih vjerskih obreda čovjeka? Da li 
su te tamne spilje, kojih su stijene prekrivene slikama bizona i 
vukova, bile neka vrsta starih hramova, gdje su se plemenski 
prvaci sastajali da izriču čarobnjačke formule i da ureku one slike, 
tako da bi poslije lovac uzmogao biti što uspješniji u svojoj 
potrazi za hranom? Žao mi je, i opet moram još jednom ponoviti 
da ne znamo. 

Međutim, sa čisto umjetničkog gledišta, možemo biti zahvalni 
ljudima, koji su izmislili ovaj čudnovati oblik vraćanja, jei je iz 
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ovog osjećaja (ma sto taj osjećaj bio > nikla najranija slikarska 
škoia, a ljudi, koji su baratali onim jetkalima. bili su umjetnici 
prvoga reda. 

Čini se, da je jednog lijepog dana ta rana slikarska škola pot¬ 
puno iščezla sa lica zemlje. Trebalo je da prođu tisuće godina 
prije nego što je Evropa opet vidjela umjetnost, koja se isticala 
isto tako nevjerojatnim darom zapažanja. Za vrijeme tih tisućljeća 
mnogo šta se desilo, što je bilo od presudne važnosti za razvoj 
umjetnosti. U ovo je doba ljudski rod naučio da se služi kovi¬ 
nama i da upotrebljava oganj, da bi pretvorio gromade gline u 
trajne prizvode lončarstva. 

Ljubitelji reda. koji hoće da znadu točan datum za svaki po¬ 
vijesni dogođaj, bit će razočarani, jer je ovdje još riječ o raz¬ 
doblju kad vrijeme, u našem smislu, nije postojalo. Osim toga, 
kao sto ćete opaziti na svakoj strani ove knjige, historijska raz¬ 
doblja, radila ona o povijesti čovjeka ili pričala o njegovim 
umjetničkim tekovinama, imaju vrlo neprijatan običaj da jedno 
prelazi na područje drugoga bez ikakvog obzira na muke nesret- 
noga pisca, koji kasnije treba da ta razdoblja svede u određene 
granice. 

Kad govorimo o drvenom doba ili o brončanom doba, mislimo 
da su u to vrijeme drvo ili bronca bili najvažniji materijal na 
raspoloženju čovjeku. I. posve prirodno, on se služio drvom ili 
broncom sve dok nije našao nešto bolje, baš kao što i mi sami 
danas radimo, kad ne ćemo da napustimo plin sve dok žica za 
elektriku nije propisno provedena kroz kuću. Znademo dan kad 
je Edison izumio električno svijetlo, no kada je poznavanje upo¬ 
trebe bronce prvi put doprlo do zapadnog svijeta? Bronca je le¬ 
gura. Legura je smjesa od jedne niže i jedne plemenitije kovine, 
jer i u carstvu ruda ima snobizma u stanovitoj mjeri. Porodica 
je bakarčić, po svoj prilici, shvatila kao poniženje prisilnu bračnu 
vezu s članom vulgarnog plemena kalaj. 

Pivi komadi bronce, koje smo do danas pronašli, otkriveni 
su u središnjem dvorištu drevne palače u Knososu na Kreti, a ta 
je sagrađena nekih petnaest stoljeća prije Kristova rođenja. Broncu 
su na Kretu donijeli vjerojatno Feničani. Već je bila našla put do 
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Egipta, a tisuću godina kasnije (u doba Trojanskih ratova) doprla 
je na kopno, najprije u Grčku, a zatim u Italiju. 

U potrazi za kalajem i bakrom, trgovci i pomorci staroga svi¬ 
jeta išli su na duga i opasna putovanja kopnom i morem. Budući 
da je izmjena dobara bila najraniji i najopćenitije P rlzn ^ti trgo¬ 
vački sustav, ljudi su uskoro počeli trgovati izmjenjujući ruko¬ 
tvorine za sirovine. Posljedica toga je bila. da su stanovnici svaj- 
carskih jezera, kojih je kultura još bila na stepenu kamenog doba. 
kao i „obojeni Briti“, upotrebljavali brončano oružje i oruđe - 
iako ga još dugo poslije toga vremena sami nisu pravili. 

Iako naši prijatelji arheolozi znalački govore o kamenom, 
brončanom i željeznom doba, demarkacione crte između ova tri 
doba su daleko od toga da bi bile određene i jasne. Željezo se vec 
pojavilo u brončano doba. no bronca se još uvelike upotreblja¬ 
vala, kad je gvožđe već ušlo u upotrebu. Na prvi mah se čini po¬ 
malo čudnovatim, da je legura u kronološkom redu prethodila 
jednostavnoj kovini; čudnovato je također, da su kameno i bron¬ 
čano doba sa čisto umjetničkog gledišta bili napredniji negoli 
željezno doba. koje je došlo znatno kasnije. 

Tu antropolog još jednom pritječe u pomoć arheologu. On je 
primijetio da su lubanje, pronađene u ranijim grobovima, pri¬ 
padale, čini se, mnogo inteligentnijem rodu ljudi, nego li one. koje 

potječu iz mnogo novijeg doba. 

Evolucija ne znači nužno da viši tip uvijek nadživi niži. Na¬ 
protiv, tip, sa gledišta civilizacije viši, vrlo je često potpuno 
istrijebljen od svojih nižih susjeda, koji su slučajno manje civili¬ 
zirani, ali su mnogo bolje spremni za ratovanje. U našem se slu¬ 
čaju čini, da činjenice upućuju na takav razvoj. Poslije kasnog 
kamenog doba, dolazi vrlo određen i vrlo nagao pad u umjetnič¬ 
koj proizvodnji ljudskoga roda u sjevernoj i zapadnoj Evropi. 
Za dugo vrijeme poslije toga Afrika i Azija su tako potpuno po¬ 
mračile Evropu, da je ona izgubila svaku važnost kao umjetničko 
središte. S vremenom je ona opet dobila onaj vodeći položaj, 
koji je bila izgubila za vrijeme željeznog doba. Ali zato je trebalo 
da se Evropa vrati u školske klupe — trebalo je da se vrati u 
školu, koja se nalazila u dolini Nila. a zvala se Egipat. 
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GLAVA III. 


EGIPATSKA UMJETNOST 

Zemlja gdje su se svi zavaravali , da nitko zapravo ne će 
nikada umrijeti. 

Kad je general Napoleon Bonaparte pošao u Egipat godine 
1798. imao je samo jednu svrhu. Nenadanim napadom na Indiju 
(kroz stražnja vrata) nadao se toliko zastrašiti Britance, da će 
oni hitno zatražiti mir. 

Njegovi čuveni vojnički podvizi u dolini Nila nisu doveli ni 
do čega. Značili su samo gubitak ljudstva i novca, te mnogo ne¬ 
potrebnih muka za velik broj strpljivih magaraca i deva. Ali, ne 
shvaćajući sasvim što radi, ovaj je mladi korsikanski pustolov 
opet dao Evropi, poslije skoro dvadeset vjekova zanemaren ja i 
zaborava, uvid u blago što je ležalo sakriveno u staroj zemlji mi- 
sirskoj. Jedan je od njegovih drugova našao glasoviti Rosetta ka¬ 
men, što ga je kasnije Champollion odgonetao i tako nam dao 
ključ u jezik Egipćana, kojega je svako poznavanje bilo iščezlo 
preko tisuću i pet stotina godina ranije. 

Ali istom je sredinom prošloga vijeka poduzeto ispitivanje egi¬ 
patskih starina na znanstvenoj osnovi. Naskoro su arheolozi došli 
do zaključka, da je zadatak da se prouče i klasificiraju nagomi¬ 
lani ostaci od gotovo četrdeset vjekova neprekidne prosvijećenosti 
suviše težak za jedan jedini narod. Stoga su se složili da podijele 
područje rada, i od tog je vremena skoro svaka zemlja pridonijela 
svoj dio pokušaju da se otkrije kakvi su ljudi i žene bili drevni 
stanovnici nilske doline. 

Uzorak našeg modernog života temelji se na nesvijesnom idealu 
nemirne promjene. Potrebno je da se svakog časa desi nešto uz¬ 
budljivo. Neprestano hitamo od jedne stvari k drugoj, prividno 
samo zato, što nas raduje da smo u pokretu. Stoga je čudnovato 
zamisliti, da su dvije trećine tako zvanih „historijskih razdoblja 44 
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čovječanstva (šest tisuća godina što sežu od 4000. prije Krista do 
danas) bile doba pukog vegetiranja i savršene dosade kad na njih 

gledamo s modernog stajališta. . _ 

Dok se vaš brod polako kreće prema Memfisu ili Tebi, felani 
žustro obrađuju svoja polja; oni su obrađivali ta ista polja i 
to više ili manje na isti način kao što danas rade, i onda kad je 
ovu dolinu prvi put zauzela ona tajinstvena hamitska rasa, koja 
je, poput većine ostalih visoko nadarenih rasa našeg planeta, 
bila mješavina svakovrsnih plemena i pojedinaca, koji su napu¬ 
stili svoje drevne domove da počnu nov život u povoljnijim okol¬ 
nostima nilske doline. Felahi su orali te identične njive tisuću 
godina ranije nego što su vladari Memfisa, koji su prebivali u 
nižem dijelu doline, osnovali tako zvano Staro kraljevstvo. Oni su 
i dalje orali dok su Keops, Kefren i Menkere gradili svoje pira¬ 
mide, tisuću godina prije nego što je Abraham odlučio da se pre¬ 
seli sa svojim kućanstvom iz zemlje Ur na obale Sredozemnoga 
mora. 

Oni su strpljivo i dalje obrađivali ta polja za vrijeme šest 
vjekova tako zvanog Srednjeg kraljevstva, kad je umjetnost nji¬ 
hove doline dostigla najvišu točku savršenstva. Nastavili su orati 
svoje njive i onda kad je. radi veće sigurnosti, prijestolnica Sta¬ 
roga kraljevstva premještena iz Memfisa u Tebu. slavni grad 
što ga stari Homer zove „gradom sa sto kapija". 

Obrađivali su i dalje svoja polja dok je Amenemha III. gradio 
one velike rezervoare za regulaciju Nila, tako da pučanstvo nje¬ 
gova kraljevstva, koje je stalno raslo, ne bi nikad ostalo bez 
jela i pića. 

Produžili su s oranjem svojih polja i onda kad su Hiksi, koji 
su osvojili zapadnu Aziju, preplavili i njihovu zemlju godine 
2000. prije Krista. 

I dalje su orali svoje njive kad su, poslije više stotina godina. 
Hiksi konačno protjerani, a kralj Amasis osnovao Novo carstvo. 

k 0 j e j e pod sjajnim vladarima kao što su Tutmosis, Amenhotep 

III. i Ramses Veliki — prostiralo svoje granice preko cijele Etio¬ 
pije, Arabije, Palestine i Babilonije. 

Još su orali svoje njive kada je. tisuću i četiri stotine godina 
prije kršćanske ere. učinjen pokušaj da se spoji Crveno more sa 
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Sredozemnim pomoću prokopa. Jedva su i primijetili, kako je 
slava carstva naglo opala, tako da se je godine 1091. prije Krista 
skorojević knez 11 a jugu mogao proglasiti nezavisnim i učiniti 
grad Tanis u srcu Nilove delte prijestolnicom novoga kraljevstva. 

Orali su i dalje svoje njive kad je Etiopija izgubljena i kad 
je Jerusalim osvojen i opljačkan. Obrađivali su i dalje svoja 
polja kad su Etiopljani neočekivano uzvratili posjet i vladali 
Egiptom više od pola vijeka. Oni nisu ni malo promijenili svoj 
način života kad su Etiopljarie opet protjerali Asirci, koji su pre¬ 
tvorili Egipat u pokrajinu svoga carstva. 

Felahi se nisu brinuli da znadu, tko je ostao pobjednik u dugoj 
borbi za nezavisnost, koja je godine 653. prije Krista dovela još 
jedan narod na vladu novog egipatskog kraljevstva, koje se sada 
upravljalo iz Saisa. također u delti Nila. 

Orali su svoje njive kad je kralj Neko, poslije osam stoljeća 
zanemaren ja. obnovio osnove velikog Ramsesa te iznova počeo 
raditi na starom kanalu između Crvenog i Sredozemnog mora; 
ali tom snu je bilo suđeno da se ostvari istom godine Gospodnje 
1869. 

I dalje su obrađivali svoja polja kad su Perzijanci osvojili 
dolinu Nila. a nastavili su orati svoje njive i onda kad su se 
Grci i Feničani u velikom broju spustili u ovu plodnu dolinu da 
je iskorišćavaju i pljačkaju u ime strane trgovine. Gledali su kako 
im rijeka preplavljuje polja, dok je Aleksandar Veliki slavio 
gozbu u staroj palači u Karnaku, koja je skoro tisuću godina bila 
u vrlo žalosnom stanju zapuštenosti i propadanja. 

I dalje su orali svoje njive kad se je Kleopatra, odvjetak je¬ 
dnoga od Aleksandrovih makedonskih generala, tako duboko za¬ 
plela u ljubavne i političke pustolovine s dva suparnička rimska 
generala, da je izgubila svoje kraljevstvo, koje je tada postalo 
rimska pokrajina. 

No sada je trebalo da felahi obrađuju svoja polja sa nešto 
više marljivosti negoli ikad prije toga vremena, jer je Egipat 
postao najvažnija žitnica Rima. a egipatski je seljak, osim sebe. 
morao hraniti i mnoštvo nezaposlenih Rimljana. 

I dalje su obrađivali svoja polja (jer kako bi oni ikad čuli 
o tome, što se dešavalo s one strane granica njihova malenog 
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sela!) dok su suparničke bande kršćanskih obraćenika namjerno 
uništavale tragove slavne civilizacije, kojoj je Aleksandar udario 
temelje u gradu, što ga je osnovao na ušću Nila i dao mu svoje 
ime. Felahi nisu šuštali u svojoj beskonačnoj raboti ni onda, kad 
je kršćanski revnitelj porušio njihov posljednji hram i zatvorio 
posljednju školu, gdje se za gotovo četiri tisuće godina učila 
umjetnost svetog slikovitog pisma. 

Kad je kalif Omar (onaj isti što je sagradio čuvenu džamiju 
u Jerusalimu) osvojio njihovu zemlju i dokončao djelo rušenja, 
koje je sv. Ćiril započeo, oni su tiho prešli na novu vjeru, i na¬ 
stavili orati svoje njive ne mareći mnogo za nove mogućnosti 
duševnog spasenja. 

U Egiptu, kao i u većini drugih primitivnih zajednica, ljudi su 
čitavo vrijeme imali pred sobom jednu određenu i jednostavnu 
alternativu — rabotati u polju ili skapavati. Ti su zemljoradnici 
u nilskoj dolini, živeći u malim zajednicama pod okolnostima, 
koje su se slabo mijenjale iz vijeka u vijek, imali svoje mjesne 
industrije: pekli su lonce iz gline, tkali su laneno platno i pravili 
grubi alat; ali nisu imali ni vremena ni prilike da proizvode 
umjetnička djela. Zahvaljujući njihovoj strpljivoj radinosti, nji¬ 
hovi su rođaci u zanatskim cehovima mogli stvoriti umjetnost 
tako divovskih dimenzija, a opet tako suptilnu, da je ostala je¬ 
dinstvena na svijetu ne samo po svom savršenstvu već i po snazi 
kojom je djelovala na sve ljude. Pravo je bilo da egipatski slikari 
prekrivaju stijene palača i grobova živo bojadisanim slikama siro¬ 
mašnih težaka kako oru i kopaju i čuvaju stoku; od tih su ljudi 
posredno proizašla majstorska djela umjetničke svijesti Egipta. 

Piramide, dakako, imaju vrlo malo veze s umjetnošću. One 
čak ne spadaju ni u područje arhitekture, jer su predstavljale čiste 
i jednostavne probleme građevinarstva. Nisu nastale iz ljubavi 
prema ljepoti, već su bile isto tako utilitaristične po svojoj kraj¬ 
njoj svrsi kao i blagajne modernih banaka, na koje su bile vrlo 
nalik; samo što piramide nisu podignute zato da čuvaju novac 
ljudi, već daleko dragocjenija tijela mrtvih vladara. 

Iako se od egipatskih starina najviše govori o piramidama, 
one su od razmjerno male važnosti. Razni narodi u skoro svakom 
razdoblju povijesti, kad su ih vladari dovoljno organizirali i sveli 
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na mravlju krotkost i nerazuman posluh, ostavili su nam iste 
takve beskorisne spomenike u skoro svakom dijelu svijeta. Ali ni 
jedan drugi narod, ni Kelti, koji su podigli Stonehenge (kraj 
Salisburya u Engleskoj), ni mnogo slavljeni Grci, nisu dali toliko 
majstorskih djela na polju kiparstva i grafičkih umjetnosti. A 
sigurno je, da ni jednom drugom narodu nije uspjelo održati tako 
visoko mjerilo poprečne izvrsnosti za toliko tisuća godina. Drugi 
su cvjetali za par vjekova, ili ponekad samo za polovinu toga vre¬ 
mena, a tada su, isto tako naglo kao što su provalili u čarobne 
vrtove muza, opet iščezli, i nikad više nisu mogli ponoviti čudo, 
ma kako očajno pokušavali. Egipćani su, međutim, stvarali prvo¬ 
razredna djela za skoro četiri tisuće godina. 

Glavni razlog vanrednom uspjehu Egipćana treba tražiti u 
njihovu poštovanju tradicija. Većina drevnih naroda, prošlosti kao 
i sadašnjosti, osjeća ovo poštovanje i to na njih duboko djeluje. 
Ali nijedan narod nije bio potpunije predan i podvrgnut osjećaju 
poštovanja prema utvrđenom redu i običajima predaka nego što 
su bili Egipćani. Bili su skroz i skroz konservativni i odani tradi¬ 
ciji — u vjeri, u politici i u umjetnosti. Neizbježna posljedica 
te duševne kristalizacije bila je, da je egipatski umjetnik bio 
više zaokupljen tipom nego li pojedincem, pravilom više nego 
izuzetkom. Za kratko vrijeme, u doba vladanja heretičnoga kralja 
Akenatena, ušuljala se u egipatsku umjetnost nova crta sponta¬ 
nosti, prirodnosti i iskrenosti; no to je bila samo međuigra, i kad 
se novotaru odlučno pokazalo gdje mu je mjesto, prestala je i 
novotarija. 

To nas dovodi do pitanja sličnosti. „Krasna slika, ali nije baš 
sasvim nalik na čiča Nikolu“. Kad teta Emica učini tu primjedbu 
o ujaku Nikoli, s kojim je provela pedeset sretnih godina („Ako 
ima netko na ovom svijetu, koji bi trebao znati, kako je izgledao, 
to sam ja! 66 ), onda umjetnik nema sreće. Mogli bismo se kladiti 
deset prema jedan, da teta Emica nije imala ni pojma o tome 
kako je njezin pokojni suprug zaista „izgledao 66 , dok je umjetnik, 
ako je bio dobar umjetnik, mogao reći više o izgledu svoga mo¬ 
dela u deset minuta, nego što je teta Emica bila u stanju naučiti 
za pola vijeka. Ali, to je nešto što poprečni laik vrlo teško može 
shvatiti. Međutim ožalošćena porodica jednostavno odbija sliku. 
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ma kako izvrsna ona bila kao umjetničko djelo, dok je umjetnik 
opet potrošio šest nedjelja uzalud. 

Egipatski su kipari i slikari bili sretniji. Kad su dobili nalog 
da načine kip kralja, oni su, naravno, posvećivali mnogo pažnje 
onim crtama, koje su bile naročito karakteristične za njegovo 
lice — obliku obrva i formaciji brade ili nosa. No za njih kao 
i za njihove mušterije to je očito bila samo pojedinost — da¬ 
kako, važna pojedinost, ali zapravo ne strahovito važna. Glavno 
je bilo predstaviti vladara tako, da bi svatko odmah uzviknuo: 
„To mora da je kralj! 66 i prepoznao u tom liku neke osobine, koje 
očekuje da nađe u svom vladaru — a taj je bio osoba daleko od 
svih briga svakidašnjeg života, stvor ovoga svijeta, ali ipak do¬ 
voljno sličan svojim božanskim precima, da nije bio kao ostali 
ljudi. Odatle u svim tim egipatskim spodobama, bez obzira iz 
kojega razdoblja potječu, potpuna otsutnost svakog smrtnog osje¬ 
ćaja kao što su bol, srdžba, radost, iznenađenje, odobravanje ili 
nezadovoljstvo. Oči uvijek gledaju ravno preda se. Ne bi bilo 
ispravno reći, da te oči bulje. Uporno nešto gledaju, ali to nešto 
leži daleko s one strane vidokruga običnih smrtnika. 

Ako želite znati što mislim, uporedite kip faraona iz doba 
velikih graditelja piramida s radovima moderno raspoloženih ki¬ 
para kao što su Michelangelo ili Rodin. Čak i junaci i bogovi 
ovoga posljednjega pokazuju da su nadahnuti istim strastima i 
osjećajima, koji pokreću bijednog prosjaka, što moli milostinju 
pred vratima njihovih palača ili crkava. 

Taj bitno „ljudski osjećaj 66 čini kiparska djela posljednjih 
četiri stotine godina toliko zanimljivim za naš moderni ukus. No 
Egipćanima se takovo gledište ne bi bilo ni malo svidjelo. Štaviše 
sumnjam, da li bi oni bili mogli shvatiti njegovo značenje. Pri¬ 
roda je vrlo nepravedna. Oni nisu vjerovali, da mogu nadmašiti 
prirodu. Bog je bio bog, kralj — kralj, a podanik — podanik. 
Bio je to jednostavan poredak i, što je najljepše, potpuno je od¬ 
govarao njihovim potrebama. 

Običaj da se nabaci pročelje iz godine 1500. prije Krista na 
hram iz godine 2500. prije Krista, ili da se nadoda nov red stu 
pova sa ukrasima u stilu godine 1000. prije Krista redu stupova 
dvije tisuće godina starijem, čini proučavanje egipatske umjetnosti 
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vrlo teškim. Ali treba da vas podsjetim, da ćemo slične ispade 
vandalizma, kako bismo danas kazali, sretati u skoro s\ im drugim 
zemljama sve do skoro u naše doba. 

Naši vlastiti preci iz Srednjega vijeka, kao pravi poslovni 
i praktični ljudi, bezobzirno bi pretvorili čitav rimski Kolosej u 
sićušno selo, ni najmanje ne poštujući želje prvotnih graditelja. 
Sagradili bi na desetke malih domova između upornih lukova 
svojih gotskih crkava. Podigli bi nekoliko protestantskih „bogo¬ 
molja 44 u samom srcu kakve stare katedrale. Posadili bi smiješne 
pseudo-rimske kipove u izrezbarene arkade gotskih križnih hod¬ 
nika. Porušili bi normansku crkvenu lađu, da sagrade drugu, 
posve različitog tipa, sa tankim stupovima mjesto masivnih, sa 
nadsvođenim kamenim stropom mjesto plosnatoga iz drveta. Oni 
bi počinjali svakojake neoprostive grijehe protiv naših modernih 
pojmova, i mjesto da se srame tih svetogrdnih čina, mislili bi da 
smo mi sami vrlo glupi što pretpostavljamo stari način rada no¬ 
vome. Naši preci nisu imali ni malo poštovanja prema svojim 
precima u pogledu gradnje i nacrta. Kad se takav proces nepre¬ 
stanog obnavljanja proširio na više tisuća godina, onda rezultati 
znadu pomalo zbuniti i one stručnjake, koji su se naročito posve¬ 
tili proučavanju toga razdoblja. 

Uzmite hram u Karnaku. Originalni dio potječe iz dana 
Amenhotepa III. (ili Amenophisa ili Memnona, jer je svaki egip- 
tolog tamo još od grčkih vremena uvijek na svoj način pisao ta 
imena). Amenhotep III. je živio prvih nekoliko godina petnaestoga 
vijeka prije Krista. Više od sto godina kasnije Ramses II. je počeo 
da „restaurira 44 taj hram. Kad je Aleksandar Veliki posjetio Egipat 
u četvrtom stoljeću prije Krista, Egipćani su još bili zaposleni 
krpajući Amenhotepovu originalnu zgradu. Stoga se nisu nimalo 
uzrujavali, kad je mladi makedonski kralj dao nalog da se glavne 
dvorane palače potpuno pregrade prema nacrtima njegovih gra¬ 
ditelja. 

Žao mi je što moram reći, da su skoro svaki hram i svaka 
palača u Egiptu stradali od ovog pomanjkanja poštovanja od 
strane uzastopnih pokoljenja. Najgore su prošle piramide. Teško 
im je bilo promijeniti oblik. Te ogromne gomile kamena, više od 
londonske katedrale sv. Pavla, štitio je od pustinjske žege sloj 
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dobrog, tvrdog kamena iz kamenoloma u Turi. Tri tisuće godina 
kasnije, Arapi su trebali materijala za gradnju svoje džamije u 
Kairu. Oni su hladnokrvno svukli taj zaštitni sloj sa piramida, 
kojima je sada suđeno da se raspadnu u prah. Možda će proći 
tisuću godina ili dvije tisuće dok se to desi, ali suđeno im je da 
propadnu. 

Toliko o vandalizmu — ili radije o ravnodušnosti — naroda 
prošlih vjekova, i o tome zašto je tako teško biti posve „sistema¬ 
tičan 44 u raspravljanju o umjetnosti prošlih vremena. Kad se, 
pored toga. sjetite da stari kipari i slikari skoro nikad nisu pot¬ 
pisivali svoja djela (nemamo ni jedne jedine grčke skulpture sa 
autentičnim potpisom njena autora) onda ćete početi osjećati 
duboko poštovanje prema ljudima, koji su u roku od jednog 
ciglog vijeka uveli red u najstariju riznicu svijeta. 

U umjetnosti Egipćani, kao ni Japanci ni ostali narodi Istoka, 
nisu poznavali značenje perspektive. Budući da perspektiva igra 
tako važnu ulogu u našim odnosima prema umjetnostima, ne će 
biti na odmet dati definiciju te riječi. 

Evo je: perspektiva je nauka o crtanju krutih predmeta na 
ploštini i to na takav način, da se proizvede isti dojam položaja 
i veličine i udaljenosti što ga sami ti predmeti proizvode kad ih 
se gleda sa jedne stanovite točke. Evo još jedne, nešto malo manje 
komplicirane definicije: perspektiva je metoda pomoću koje pred¬ 
stavljamo tri dimenzije na dvodimenzionalnoj površini. 

Danas svako dijete pozna barem nekoliko osnovnih pravila 
perspektive, koja mu daje mogućnost da gleda „u 44 sliku kao što 
gleda „u 44 krajolik. Svako dijete zna sve o tajinstvenoj točki 
iščezavanja i o prividnom stjecanju paralelnih pravaca i ploha. 
Čak i sedmogodišnji dječak ili djevojčica mogu dati svakom 
objektu ispravan položaj u općem sklopu predmeta, tako te će se 
činiti, da je taj predmet okružen prostorom, a ne da je naslikan 
na plosnatoj površini. 

Tek su u petnaestom vijeku umjetnici Zapada počeli ozbiljno 
paziti na perspektivu, dok se orijentalni umjetnik ni danas na nju 
ne osvrće. To ne čini njegove slike manje ugodnima za one od nas, 
koji smo se privikli gledati te slike njegovim očima. Ali za mnoge 
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ljude, koji su sav svoj vijek proveli u svijetu, gdje se perspektiva 
uzima kao stvar, koja se sama po sebi razumije, orijentalna me¬ 
toda predstavlja ozbiljnu zapreku. Kad gledaju japanski drvorez, 
ti ljudi osjećaju isto što većina nas osjeća kad prvi put čuje mo¬ 
dernu kompoziciju, u kojoj se prelazi preko definicije o harmo¬ 
niji kako smo je mi učili dok smo bili mladi — to jest, da je 
harmonija „ugodan raspored muzičkih zvukova 44 . To je možda 
glazba za neke naše susjede, ali za nas je to samo neprijatan šum. 

Dakle, na perspektivu se treba priviknuti, kao što se čovjek 
privikava na masline, kavijar ili na modernu glazbu. Nitko se nije 
rodio s poznavanjem perspektive, kao što se nije rodio ni s priro¬ 
đenim shvaćanjem tajna logaritmičkih tablica. Stoga sva djeca, 
kadgod su prepuštena sama sebi, crtaju „plosnate 44 slike, ne bri¬ 
nući se da postignu trodimenzionalni učinak. Tako je i svaka 
umjetnost u svom djetinjstvu bila bez perspektive — ili ako je 
pokazivala smisao za perspektivu, to je bilo slučajno. 

Kad umjetnost postane stvar tradicije, kao što je bila u Egiptu, 
i kad su okolnosti takove, da posebna svećenička ili vladalačka 
klasa može te tradicije (do tada prepuštene izboru umjetnika) 
svesti na određene, čvrste i nepromjenljive zakone, posljedica je 
skoro posvemašnja ukočenost u izrazu i pokretu. Bi li Egipćani 
bili mogli postupati drukčije, da im nikakav svećenik ni svje¬ 
tovni gospodar nije nalagao da se drže svoje formule? Mislim 
da bi, jer su imali vrlo oštar dar zapažanja. Njihovi najraniji 
drveni kipovi, koji su u onom vrućem i suhom podneblju (gdje su 
poplave česte, ali kiša nema) bili u vrlo povoljnim prilikama da 
se sačuvaju, pokazuju vanredan smisao za portretiranje. Kraljev¬ 
ske grobnice, ispunjene svitama drvenih slugu, svjedoče o spo¬ 
sobnosti tih nepoznatih kipara za taj težak posao. 

No u toj zemlji tradicija, sve je išlo za tim da učini život 
statičkim. Metode zemljoradnje, društveno ophođenje, seoski obi¬ 
čaji — sve se to „ustalilo 44 , i ništa do narodne katastrofe nije 
moglo ma što izmijeniti. 

Kipar nilske doline mnogo je radio u granitu i bazaltu, koji 
predstavljaju dvije naročito tvrde, teške i otporne vrste kamena. 
Iako je, na visini svojih sila, mogao dočarati iluziju kao da se 
izvajani mišići nadimlju i suzu ju tako vjerno, te se skoro čini da 
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se nabiru i stežu poput žive puti, on je stalno bio pod utjecajem 
materijala, u kojem je radio, a često ga je taj materijal ozbiljno 
sputavao. Granice, koje su mu tako bile nametnute, navele su ga 
da razvije naročito ukočen i krut konvencionalizam u poretku 
ideja. Sporno je pitanje među učenjacima, koliko je ova ukoče¬ 
nost i krutost posljedica tehničkih poteškoća, a koliko opet poslje¬ 
dica narodnih osobina. Za nas je ovdje važna samo očita činjenica, 
da je egipatska umjetnost čudnovat spoj realizma i izvještačenosti, 
vjernosti prirodi i povođenja za tradicijom. 

U dolini Nila ništa se nije dalo postići bez stalne saradnje 
svih ljudi kroz čitavo vrijeme. Čovjek ne može sam sagraditi branu 
za natapanje. Ne mogu se nahraniti stotine ljudi po četvornoj 
milji (to je današnja gustoća žiteljstva, koja se nije mnogo pro¬ 
mijenila od starine), ako se tu i tamo natopi nekoliko jutara, 
ako ih se preplavi u nepravilnim razmacima vremena, kad vam se 
prohtije. Da bi se mogli održati na životu svi ti gusti milijuni u 
svojoj uskoj dolini, koja je rijetko gdje šira od deset milja, tre¬ 
balo je da se ljudi pokoravaju jednoj jedinoj volji. U početku 
je to bilo pitanje samoodržanja. No zato što je dobro funkcioni¬ 
rala i zato što je imala uspjeha, ta metoda je prihvaćena za sve 
one tisuće godina što je Egipat postojao kao nezavisna jedinica. 

Faraon — Veliki poglavica što je živio u velikoj kući, po 
kojoj je i dobio ime — bio je glava države. Sumnjam, da je tim 
dobrim ljudima ikad puklo pred očima, da bi moglo biti i drugih 
puteva da se dođe do istog cilja. Čemu da razbijaju glavu s tako 
neodređenim spekulacijama? Njihov sustav je funkcionirao kao 
sat. U svijetu glada i siromaštva i bijede (jer takav je zaista bio 
drevni svijet) Egipćani su uvidjeli da je njima, u njihovoj ogro¬ 
mnoj žitnici, daleko bolje nego bilo kojemu od njihovih susjeda. 
Ponekad, u vrlo rijetkim razmacima vremena, kad su nameti bili 
previsoki i naročito kad je zemljom vladao kakav strani osvajač, 
oni su se znali toliko razbjesniti da bi došlo do otvorene pobune. 
U ostalo vrijeme bili su to krotki mali smeđi ljudi, koji nisu 
poznavali nikakav drugi način života i koji su stoga bili voljni 
slušati svoga gospodara, i gomilati milijune kamenih ploča za 
gradnju ogromnih palača i hramova, koji su okružavali glavne 
gradove. 
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Od dijademom ovjenčanog faraona do siromašnog orača svatko 
je u Egiptu bio pod jakim utjecajem vjerovanja u prekogrobni 
život, koji je trebao biti vrlo nalik na svakidašnji život njihova 
vremena i kraja. Ne znamo točno kako je oraču bilo pri duši kad 
je razmišljao o vječnosti provedenoj u oranju i rabotanju, ali zna¬ 
demo da su faraon i njegovi plemići mislili, da će na drugom 
svijetu trebati svoja kola i lukove, svoje štapove i koplja, svoje 
lončiće za pomast i pehare za piće. svoje večere, koje su se sa¬ 
stojale iz pečene patke, urma i pšenična kruha. Sve te stvari našli 
smo u njihovim grobnicama, kao i mnoštvo drugih predmeta na¬ 
mijenjenih upotrebi i udobnosti pokojnika — sitne modre glinene 
modele slugu, koje će trebati da mu dvore, pa čak i modele ste¬ 
penica, po kojima će se popeti u nebo! Tom egipatskom duševnom 
obratu dugujemo najveći dio svega što znamo o svakidašnjem 
životu Egipćana. Usred smrti oni su bili na životu. Pa ipak se 
meni ponekad čini, da je prividna radosna ravnodušnost prema 
smrti u stvari bila dio divovske i pune straha samoobmane, gdje 
se svatko pretvarao kao da vjeruje, da nitko nikad ne će umrijeti. 

Čim stanete ispitivati stvari, što smo ih našli u starim egipat¬ 
skim grobovima, u tom svijetlu (to jest, držeći na umu, da je 
sve bilo dio igre, koja se zvala „pretvarajmo se 46 ) shvatit ćete 
što mislim. Kršćanski srednjovjekovni grob bio je zaista pun stra¬ 
hota. Na njemu su bile prikazane ukrštene kosti i lubanje i jadni 
griješnici kako gore u paklu. Obilježje svega u vezi s kršćanskom 
vjerom bila je agonija, očaj bez i jedne note radosti. Uporedite 
s time prekrasne stvari što su ulazile u egipatsku grobnicu — 
nakit, miomirisi, skupocjene odjeće, minijaturne vojske sluškinja 
i slastičara i svirača i tajnika i straža i lađara, koji su vas pra¬ 
tili u grob. Sjetite se, da je sve to bilo tu s jednom jedinom 
svrhom — da bi se ljudi mogli igrati ugodne igre i da bi se 
mogli zavaravati, da se uopće ništa zaista nije desilo, i da njihov 
kralj ili muž ili otac ili stric ili žena, iako su napustili ovaj 
svijet, i dalje uživaju život na onom svijetu baš kao što su radili 
dok su se još veselili dobrim stvarima ovoga planeta. 

Egipćani, kao i svi zemljoradnički narodi, personificirali su 
sve prirodne sile. 0 njima su mislili u vidu neke božanske hije¬ 
rarhije, koja može utjecati na živote običnih smrtnika isto tako ne¬ 
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posredno i točno kao što je faraon sa svojim vojnicima i savjetnici¬ 
ma i svećenicima mogao vladati na ovoj zemlji. Čudnovata je bila 
sudbina tih bogova, kad bi doživjeli starost jednog Ozirisa ili 
Izide ili Horusa i mnogih drugih božanstava nilske doline. Kad su 
jednom ti bogovi izgubili nešto od svoje nepristupačnosti, isposta¬ 
vilo se, da su vrlo nalik na obične činovnike, poreznike i nadzor¬ 
nike natapanja. To jest, moglo se „do njih doći 44 , ako je samo 
čovjek znao pravi put. 

Sa kraljevim miljenicima stvar je bila neuporedivo lakša. 
Čovjek bi im turio u ruku nekoliko srebrnjaka i oni bi pogledali 
na drugu stranu. S bogovima je procedura bila nešto složenija, jer 
se njihova naklonost mogla dobiti samo pomoću određenih vra¬ 
ćanja i molitava. Ako ste pogodili ispravan način, postojala je čak 
i mogućnost, da čovjek izađe od vremena do vremena iz svoga groba 
na kratak izlet, da uživa u društvu svojih nekadašnjih prijatelja. 
Stoga se pristojalo da živi okruže svoje preminule rođake svim 
sjajem i ceremonijama njihova bivšeg života. I tako su se poja¬ 
vile cijele čete umjetnika, koji su radili isključivo za tržište mrtvih. 
L dnu svoga srca oni su ipak znali, da u stvari rade za žive. 
Odatle ona dražesna, ljupka i radosna nota u svemu što su radili. 

Toliko o manjim umjetnostima, koje su u Egiptu zapravo 
mnogo zanimljivije i privlačnije nego li masivnije manifestacije 
narodnog stvaralačkog genija, koji se očitovao u miljama i milja¬ 
ma prostora pustih palača i mrkih hramova, u neljudskim razmje¬ 
rima piramida i sfinga, i u nadljudskoj usamljenosti onih tisuća i 
tisuća kipova božanstava i kraljeva, što su čuvali stražu pred svakim 
vratima i dvorištem, i kao da su bili stvoreni jedino zato da pod¬ 
sjete puk. da u carstvu duhova nema ni početka ni kraja, amen! 

Ali u unutrašnjosti njihovih palača i hramova prirođena radost 
ljudi i njihovo djetinjsko uživanje u veselim i živopisnim sliči¬ 
cama očitovalo se u stotinama tisuća sitnih slika, što prekrivaju 
zidove i stupove i stropove i nadvratnike. Gdjegod je bio slobodan 
eentimetar površine, ma kako nepristupačan i sakriven od ljud¬ 
skog oka. sve je bilo obloženo od vrha do dna isječcima poučnih 
slika, koje su pokazivale sitne prizore iz svakidašnjeg života puka. 
Sve je bilo tu, od ispravnog načina da se priredi riba do metode, 
pomoću koje kralj ulijeva strah u kosti svojih neprijatelja. 
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Ponekad se ova slikovita pouka zaista sastojala iz običnih 
slika, no gdjegod je bilo moguće likovi i popratni tekst bili su 
urezani u sam kamen zidova i stupova. Ovaj način rada u ka¬ 
menu zovemo „niski reljef 66 (bas-relief). Riječ je talijanskog 
podrijetla. U Srednjem vijeku ljudi su oštro lučili „niski reljef 
(basso-rilievo), gdje su figure bile izbočene iz podloge za manje 
od polovine svoje debljine, od „visokog reljefa 44 (alto-nlievo), 
gdje su figure bile izbočene više od polovine debljine, i od „polu- 
reljefa 66 (mezzo-rilievo), gdje su figure stršile izvan podloge točno 
za polovinu svojih pravih razmjera. 

Kasnije ćemo naći neke izvrsno rezbarene reljefe na Partenonu 
u Ateni i na Borobuduru na Javi kao i na velikom broju indijskih 
hramova. No vrlo često Egipćani nisu pokušavali učiniti da im 
figure zbilja strše iz pozadine. Oni su se zadovoljavali da ucrtaju 
obris figura u kamen ne brinući se mnogo za modelaciju. To se 
zove „uleknuti reljef 64 . Danas smo se tako odvikli od te vrste 
umjetnosti, da više ne pravimo ove fine razlike, već zovemo svaku 
vrstu skulpture što ne stoji potpuno slobodna od svoje pozadine 
„bas-relief 66 , i ja ću se služiti riječju u tom smislu. Uzgred budi 
rečeno, da je vrlo teško napraviti dobar reljef. Samo se iskusan 
kipar može ogledati u toj vrsti rada. No prvorazredan majstor 
može dati takvim reljefnim slikama vrlo prijatan efekat, i što su 
jednostavnije to nam se obično više sviđaju. 

Ja ne spadam (kao što mora da ste već otkrili) među one, 
koji misle da sve što je učinjeno prije četiri tisuće godina mora 
nužno biti bolje od onoga što mi danas radimo. No ima stvari 
što su ih stari umjetnici činili daleko bolje nego što ih mi mo¬ 
žemo činiti, i to iz vrlo dobrih razloga. 

U prvom redu umjetnost danas nije više sastavni i neophodni 
dio narodnog života. Umjetnik je uslijed toga postao čovjek od¬ 
vojen od života, neka vrsta javnog zabavljača, netko kome se 
plaća da nas razonodi. 

Na drugom mjestu, otkad je ušla u običaj strašna poslovica 
„vrijeme je novac 66 , elementi žurbe i jurnjave pojavili su se u ra¬ 
dionicama obrtnika i umjetnika. Kao što bi bilo smiješno poku¬ 
šavati da se pospješi djelo prirode, na primjer rast drveta ili 
nošenje djeteta prije poroda, isto se tako ne može ubrzavati rad 
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slikara ili kipara. Reljef iziskuje mnogo vremena i strpljenja. Mi 
smo izgubili te obje odlične vrline, i taj se gubitak osjeća u našim 
umjetničkim djelima. 

Na trećem mjestu, naš moderni način života ne pogoduje ni 
kiparstvu ni reljefu. Dom, koji smo jučer sagradili sutra se opet 
ruši. Kipar to zna i ne sviđa mu se pomisao, da će se plod nje¬ 
gova rada tada natovariti na teretna kola i poslati u kakvo prazno 
dvorište, da tamo čeka mušteriju, koja se vjerojatno nikad ne će 
pojaviti, budući da je potražnja kipova u modernom svijetu neobič¬ 
no malena. Poduzetnik će nato odnijeti te kipove i ne će ni primi¬ 
jetiti, da se pomalo razlikuju od ostalih otpadaka što će ih upo- 
trebiti za nasipanje obližnje ceste. 

Egipatski umjetnici nisu poznavali ni jedan od ovih nedosta¬ 
taka u vršenju svoga zvanja. Oni su radili za čitavu vječnost, jer 
je sav njihov narodni život počivao na pretpostavci, da se ništa ne 
će nikad promijeniti. 

I konačno sama metoda gradnje u nilskoj dolini davala je 
umjetnicima divnu priliku da se vježbaju u svojoj umjetnosti, jer 
nitko nije nikad ispunio svijet sa toliko četvornih milja plosnate 
i zaobljene površine kao što su to učinili graditelji faraona. 

Sjetite se, molim, da ti drevni hramovi nisu bili crkve u našem 
smislu riječi. Vjernici nisu uzimali nikakva učešća u službi božjoj. 
Sama služba, koja se sastojala iz nekih simboličnih obreda sveće¬ 
nika, bila je glavno. Sami vjernici nisu bili važni. Bilo je sve¬ 
jedno da li je nazočno deset tisuća ljudi ili uopće nitko. Služba 
bi se održala na svaki način. 

Stoga se egipatski hram sastojao iz dvije posve različite jedi¬ 
nice. Tamna je sobica bila kao neka vrsta gradske rezidencije 
za boga, koji se slučajno štovao u tom naročitom mjestu. Rekoh 
„gradska rezidencija 66 , jer se, dakako, držalo da bogovi prebivaju 
u svom vlastitom carstvu, s one strane dalekih gorskih lanaca. No 
ovaj je pojam bio suviše neodređen i suviše čudnovat za potrebe 
običnih građana. Oni su trebali nešto malo konkretni je, nešto više 
opipljivo ili barem vidljivo. Čak i ako im nije nikad bilo dopu¬ 
šteno da vide božanstvo, bili su sretni znajući da božanstvo po¬ 
nekad posjećuje jedno mjesto, gdje nekoliko visoko povlaštenih 
osoba može vidjeti njegovo lice. 
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Možda će mi uspjeti da objasnim ovaj stav pomoću jednog mo¬ 
dernog poređenja. Uzmite onu tajanstvenu žutu kovinu, što je po¬ 
stala veliki predmet obožavanja današnjih ljudi. To je zlatna po¬ 
dloga, na kojoj (kao što, čini se, većina građana vjeruje) počiva 
sigurnost zemlje. Izuzevši nekoliko čuvara, nitko tu kovinu ne vidi. 
Poput starog egipatskog boga leži sakrivena u tamnom podrumu. 

Nitko još nije došao na misao da spoji ovo moderno zlatno 
tele s nekim novim oblikom ceremonijalnog bogosluženja. Ali to 
nije izvan kruga „duhovnih mogućnosti 44 , jer su se i čudnovatije 
stvari već desile i mogu se lako opet desiti. 

Upuštam se u pojedinosti, jer znam. da ne ćete nikada shvatiti 
ove stare hramove, ako ne držite na umu tu općenitu ideju. 
Drevni je hram bio zemaljsko prebivalište nekoga stanovitog bo¬ 
žanstva. To je obično bila malena i vrlo skromna zgradica. koja 
je stajala na kraju niza otvorenih i prekrivenih dvorišta vrlo impo¬ 
zantnih razmjera. S pravom se možete pitati, zašto to nije bilo 
obrnuto. Zašto nisu otvorena i prekrivena dvorišta bila jedno¬ 
stavna. i zašto samo prebivalište boga nije pretvoreno u malenu 
palaču? Ali nikakva se svećenička kasta ne bi bila mogla održati 
(i k tome za toliki niz godina) da nije imala smisla za drama¬ 
tiku, i da nije znala u tančine kako treba djelovati na osjećajne 
reakcije mase. 

Profesionalna svećenička kasta je nalik na skupinu službenih 
političara. Prije svega joj je dužnost da se održi na vlasti. U 
Egiptu je stvaranje tajinstvene atmosfere najbolje odgovaralo na¬ 
rodnoj ćudi. No u drugim zemljama, u Grčkoj na primjer, gdje 
nije bilo profesionalnih svećenika, bile su potrebne posve druge 
metode. Tu je svetište bilo bitno, a vanjske prostorije sporedne. 
Zapravo u početku i nije bilo vanjskih prostorija. Mjesto njih 
služila je priroda. No u Egiptu, zemlji kolektivnog rada. ova su 
predvorja igrala vrlo važnu ulogu, i zato su im umjetnici nepre¬ 
stano obraćali brižljivu pažnju. 

U prvo vrijeme, prije nego što su kovine uvezene u nilsku 
dolinu, predvorja, kao i sami hramovi, bili su drveni. Kad su se 
počele upotrebljavati kovine, hramovi su često uklesani u stijene 
obližnjih planina. No sa porastom velikih gradova u ravnici 
(Memfis i Teba), ušlo je u običaj da se podižu hramovi, koji su 
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bili kopije starih drvenih hramova, samo što je sada sve bilo 
izrađeno u kamenu. Ovi su kameni zidovi i kameni stupovi kasnije 
pružali slikarima i kiparima tako krasnu i prostranu podlogu za 
njihove umjetnine. 

Uzmimo veliku dvoranu u karnačkom hramu. Bila je 102 metra 
duga, 51 metar široka i 24 metra visoka, a u njoj su bila 134 stupa. 
Svijetlo je ulazilo kroz prozore, koji su stajali tik pod krovom, 
no ako izuzmemo te prozore, sav je zidni prostor bio na raspolo¬ 
ženju slikaru i stručnjaku za reljefno rezbarenje. 

Slikar, kao što rekoh, nije imao pojma o perspektivi, a jedini 
način bojadisanja, koje je poznavao, bio je neka vrsta tempere. 
Tempera je najstarija metoda slikanja. Spiljski se čovjek služio 
tom metodom. Svi mora da ste već vidjeli zidara gdje kreči sobe. 
Krečenje je samo vrlo jednostavan oblik tempere. U svojim slo¬ 
ženijim oblicima, tempera je slikanje pomoću raznih mineralnih 
boja, izmiješanih sa kakvom ljepljivom tvari (žumancem, bje- 
lancem, mliječi od smokvina lista), koja se topi u vodi. tako da 
se onda tim bojama može raditi na podlozi sadre ili žbuke. Pod¬ 
loga mora biti suha kad se primjenjuju boje. U modernom slikar¬ 
stvu imamo al fresco slikanje. Kod ovog načina slikanja boje se 
meću prije nego što je žbuka posve suha. Tako boja ima vremena 
da se upije u žbuku, a konačni učinak je posve različit od onoga, 
koji se dobiva metodom neposrednog slikanja na suhoj podlozi. 

Što se tiče boja, Egipćani su u početku imali samo dvije vrste 
mastila, crno i crveno. Egipćani su uostalom izumili onu divnu 
tekućinu za pisanje i crtanje, koju mi zovemo crnilom. Da li su 
izumili crnilo zato što su već bili naučili umjetnost hieroglifa. 
to jest slikovitog pisma, ili su postali vještaci u slikovnom pismu 
zato što su prije izumili crnilo, to vam ne mogu kazati. 

Osim crne i crvene boje Egipćani su kasnije upotrebljavali 
žutu, zelenu, modru i neku nijansu crvene, što je više naginjala 
na oker ili tamno narančastu nego li na rumenicu ili karmin. 

Egipatsko slikarstvo je dostiglo svoj vrhunac između dvanaeste 
i devetnaeste dinastije — približno od 2000. do 1300. prije Krista, 
za vladanja Ramsesa. To znači da su egipatski umjetnici imali 
sedam stotina godina da razviju svoju tehniku. Braća Van Eyck 
su izumili moderne uljene boje oko godine 1400. Dakle smo mi jož 


61 







u početnoj fazi razvoja u poređenju s umjetnicima, koji su radili 
za faraone. 

Za naše pojmove ima nešto neshvatljivo u ovoj savršeno ano¬ 
nimnoj egipatskoj umjetnosti, za koju se činilo da nema m po¬ 
četka ni kraja, koja je počela Bog te pitaj kada, koja se razvijala 
pod svim mogućim oblicima vladavine i bezvlađa, koja je preži¬ 
vjela strane najezde i prirodne kataklizme kao što more nadzivi 
plimu i oluju; gdje su umjetnici gradili, vajali, slikali, crtah, 
rezbarili, bavili se nekom vrsti glazbe i izmišljali sve vise kompli¬ 
cirane ukrase; gdje se prelazilo od drva na broncu, od bronce na 
željezo, od gline na staklo, od pamuka na lan, kao da život nema 
druge svrhe nego da ga se živi — tiho, strpljivo,^ u miru, bez 
čekanja velike nagrade i bez straha od teške nesreće. 

Čudnovat svijet, kad ga promatramo s gledišta naše moderne 
filozofije života, sa svojim pretjeranim isticanjem prava i povla¬ 
stica pojedinca, gdje riječ ja vlada čitavim društvenim, moralnim 
i umjetničkim sastavom društva. Zaista čudnovat svijet, no svijet, 
koji se, pored Kine i Indije, uzmogao održati duže nego ma koji 
drugi pokušaj u državništvu za posljednjih pet tisuća godina. 

Naša je moderna umjetnost izraz neke individualne ličnosti. 
Egipatski su hramovi i kipovi bili izraz karaktera zajednice kao 
takove. Kad ih je Mojsije gledao bili su već vrlo stari. Kad ih je 
Cezar spazio bili su još stariji. Kad ih je Napokon upotrebio 
kao pozadinu za svoje zvučne govorničke napore, bili su beznadno 

Sta ™' 

Pa ipak, kad sami odete da proučavate te spomenike (nadam 
se da ćete to moći jednoga dana) opazit ćete, da mnogi od tih 
malih drvenih figura i šutljivih kamenih stražara, kao i mnoge 
slikarije izgledaju tako svježe i mlado, kao da su istom jučer 
stvoreni. 

To vam ne mogu rastumačiti. Ne može nitko. Možda je bolje 
tako. U carstvu umjetnosti uvijek je opasno previše se oslanjati 
na moć razuma, jer nas sam razum ne će nikamo dovesti. Pamet¬ 
nije je samo prihvatiti i biti zahvalan. 

Ne mogu zamisliti ljepšega natpisa da se ureže nad vrata 

svih naših muzeja: 

PRIMI I BUDI PONIZNO ZAHVALAN. 
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GLAVA IV. 


BABILON I KALDEJA I ZEMLJA TAJIN- 
STVENIH SUMERACA 

Neočekivana umjetnost mezopotamske doline . 

Kad su se Sjedinjene američke države pojavile kao nezavisan 
narod, egipatska je umjetnost već skoro tisuću i pet stotina go¬ 
dina ležala sakrivena od Zapadnog svijeta. Uvijek je bilo neko¬ 
liko neodređenih glasina o piramidama i drevnim hramovima, 
za koje se govorilo da su milju visoki i da pokrivaju na milje i 
milje površine. Turci nisu baš rado primali putnike u ovom dijelu 
svijeta, no svakih nekoliko godina kakav naročito odvažan globe - 
trotter uspješno bi se ušuljao pored muslimanskih stražara, i za¬ 
tim se vratio sa čudnim pričama o svojim pustolovinama među 
balzamiranim kraljevima, mačkama i krokodilima, kojih se nala¬ 
zilo u svim dijelovima pustinje. 

Međutim je Evropa i dalje živjela u skoro potpunom nepo¬ 
znavanju onoga blaga, što je ležalo sakriveno u dolinama Eufrata 
i Tigrisa. Stari je Zavjet spominjao neku babilonsku kulu, a neko¬ 
liko križara, koji su se usudili otisnuti s one strane rijeke Jordana, 
svečano su se zaklinjali, da su na svoje oči vidjeli ruševine te 
zgrade. No nitko nije vjerovao tim pričama. One su spadale u isti 
red s bajkama legendarnog Sir Johna Mandevillea, koji je negdje 
između 1357. i 1371. objavio knjigu s opisom ostataka Nojeva 
kovčega, koji da je našao na vrhu gore Ararat. 

Konačno, četrdesetih godina prošloga vijeka, evropski su arhe¬ 
olozi počeli ozbiljno obraćati pažnju pješčanim pustarama velike 
mezopotamske ravnice. Tada je to bila pustoš, ali nekoć je ta ni¬ 
zina bila tako plodna, da se — sudeći po predaji — misli da je 
tamo, na dugom prostoru zemlje između Eufrata i Tigrisa, bio 
zemaljski raj Staroga Zavjeta. 
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Velika je, dakako, bila razlika između Egipta i Mezopotamije. 
U Egiptu je živio jedan jedini rod ljudi skoro četiri tisuće 
godina. Mezopotamija je, s druge strane, mijenjala gospodare 
tako često da gotovo nije bilo moguće klasificirati blago, što se u 
tolikim količinama iskapalo iz njena tla. Bilo je tu sumerskih 
mozaika i babilonskih kipova, ruševina kaldejskih hramova, ba¬ 
bilonskih tablica, kipova hetitskih ratnika (koji su neobično bili 
nalik na neke od starih hinduskih figura iz susjedne Indije), i 
napokon bile su tu vrlo važne iskopine iz zemlje Ura. prvotne 
domovine Abrahama, priznatog zajedničkog praoca Židova i mu¬ 
slimana, koji je lutao po cijeloj zapadnoj Aziji i sjevernoj 
Africi. 

Dugo arheolozi nisu bili na čistu, koja je umjetnost starija, 
mezopotamska ili egipatska, i da li su Babilonci utjecali na Egip- 
ćane ili obrnuto. U pogledu starine nema mnogo da se bira iz¬ 
među obje zemlje, jer smo i u jednoj i u drugoj za posljednjih 
pedeset godina našli starina, koje idu u prošlost četrdeset vjekova 
prije početka naše ere. No što se tiče utjecaja Egipta na Mezopo¬ 
tamiju ili Mezopotamije na Egipat, trebat će da znademo mnogo 
više nego što danas znademo prije nego što dođemo do nekog 
određenog zaključka. Egipćani su mogli dobiti svaku vrstu ka¬ 
mena, koji su trebali, iz obližnjih gora, dok je narod Mezopota¬ 
mije bio skoro isključivo zavisan od opeka. Stoga njihove palače 
i hramovi nisu ni izdaleka tako dobro uščuvani kao egipatski. No 
u pogledu same vještine, Asirci su i Kaldejci po svemu bili ravni 
svojim zapadnim susjedima. Mislim, da se u glavnome može 
reći, da su ih donekle pretekli, jer je njihov realistični način izra¬ 
žavanja, naročito u prikazivanju prizora iz života životinja, bio 
mnogo savršeniji od egipatskoga. 

Ovdje prvi put možemo primijetiti, kako je umjetnost jedne 
zemlje zaista vidljivi i opipljivi izraz narodne duše. Jer dok je 
Egipćanin po prirodi bio krotak i miroljubiv, Babilonci i Asirci 
su voljeli okrutnost radi okrutnosti. Mnogi od njihovih čudesno 
izrađenih niskih reljefa predstavljaju prizore mučenja na tako 
čisto životinjski način, da se čovjek nelagodno osjeća kad ih gleda, 
čak i danas, kad ima više od šest tisuća godina da su mrtvi svi 
oni, koji su sudjelovali u tim krvavim orgijama. 
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Njihova grubost i pomanjkanje uglađenosti očituje se i u na¬ 
činu prikazivanja ljudskog tijela. Egipćanin zna prikazati svoje 
muškarce i žene s nekom mondenom elegancijom. Neke njegove 
ženske figure podsjećaju na slike iz modnih žurnala, jer su draži 
žena bile vrlo brižno i vješto istaknute, tako da bi se činile pri- 
vlačnijima nego što su možda i bile. Kaldejci (služim se obični¬ 
jim biblijskim izrazom kad govorim o žiteljstvu ovoga cijeloga 
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kraja), voljeli su, naprotiv, prikazivati svoje ljude niskima i zde¬ 
pastima i vrlo jakima, sa širokim ramenima i ogromnim miši¬ 
cama, kao prave vojnike jurišnih odreda. Ženskih likova imamo 
malo. Žene kao da nisu ozbiljno ulazile u život starih Kaldejaca. 
Rijetki kipovi žena — kakve kraljice ili ropkinje — koji su se 
sačuvali, obično pokazuju isto potpuno pomanjkanje svake gracije. 

Tu dolazimo do jednog od najstarijih i najzamršenijih pitanja, 
koja se nameću kod proučavanja umjetnosti. Ima li prave veze 
između duše čovjeka, njegovih viših osjećaja, i njegove umjetničke 
sposobnosti? Da li savršenstvo u jednoj od umjetnosti znači da se 
ta osoba odlikuje također u dobroti, plemenitosti ili običnoj svako- 
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dnevnoj pristojnosti? Žao mi je što moram reći, da je teško 
otkriti neku takvu vezu. Često ćemo imati prilike da se vratimo 
na ovu neugodnu temu. No kad provedete jutro u babilonskim i 
asirskim dvoranama velikih muzeja Londona, Pariza i Berlina 
(najbolja je zbirka u Parizu), ostat ćete zapanjeni videći savr¬ 
šenstvo izrade združeno s potpunim pomanjkanjem najobičnijih 
ljudskih osjećaja. 

Ovaj se dojam može od česti pripisati činjenici, da je skoro 
sva mezopotamska umjetnost bila službena ili kraljevska umjet¬ 
nost. Čini se, da se manje umjetnosti, umjetnosti običnoga .čo¬ 
vjeka, koje čine staru nilsku dolinu tako ugodnim predmetom 
proučavanja, nisu mnogo podupirale. Službena umjetnost Asiraca, 
Sumeraca i Babilonaca nije imala one bezvremenosti i osjećaja 
trajnosti, koji su bili tako karakteristični za sve što se radilo u 
Egiptu. Bila je to umjetnost, kojoj je svrha bila da izrazi domi¬ 
nantnu snagu mjesne dinastije ili da zadovolji požudu nekoga 
kneza za dršcima noža iz lazurnog kamena ili za harfama sa intar- 
zijama zlata i slonove kosti. 

Ovdje treba dati kratku kronologiju ovoga dijela svijeta, jer 
ćete inače biti sasvim izgubljeni kad pođete u muzej da pogle¬ 
date umjetnine raznih naroda, koji su slijedili jedan za drugim 
u dolinama Eufrata i Tigrisa za toliko tisuća godina. 

U četrdesetom vijeku prije početka naše ere čini se da je 
čitavo ovo područje zauzimao narod, koji zovemo Sumercima. 
Znamo da su oni tu bili godine 3500. prije Krista, a znamo i to 
da su kao nezavisan narod iščezli s pozornice malo prije godine 
2000. prije Krista. Vjerojatno je, da su bili podrijetlom sa sje¬ 
vera, a nije isključeno da su došli s one iste visoravni u središnjoj 
Aziji, koja je bila prvotno prebivalište i naših predaka. 

Vrlo oprezno napredujem i stalno upotrebljavam zgodan alibi, 
koji se krije u riječi „vjerojatno 44 , jer nova istraživanja (a svi 
naši muzeji vrlo marljivo kopaju po ovoj pustinji) mogu za ne¬ 
koliko slijedećih godina sasvim preokrenuti naše sadašnje teorije. 
Ipak znademo iz njihovih skulptura, da su se Sumerci po izgledu 
sasvim razlikovali od semitskih plemena, koja su kasnije zaposjela 
čitavo ovo područje, a kojih je pradomovina bila pješčana ravnica 
Arabije. 
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Semiti su s juga bili dlakavi muškarci s dugim crnim bradama. 
Smatralo se da je brada tako potrebna za pravi muževni izgled, 
da je ona konačno postala dio ceremonijalne nošnje „dobro odje¬ 
vena čovjeka 44 . Tko nije imao brade, uzeo bi lažnu i nosio je u 
svečanim prigodama, baš kao što engleski plemići nose male 
krune kad idu na krunidbu svoga kralja, i kao što su američki 
Indijanci nosili perje kad su odlazili u rat. 

Naprotiv, Sumerci su bili golobradi kao Rimljani ili i mi sami. 
U početku su nosili zaliske (poput onih što su ih naši djedovi 
nosili u prvoj polovini devetnaestog stoljeća), no onoga časa kad 
su se malo više civilizirali, njihovi su brijači imali pune ruke 
posla, a poslije toga vremena sumerski vojnici i poglavice prika¬ 
zuju se čisto izbrijani, sa dugim šiljatim nosovima, posve razli¬ 
čitim od svinutih semitskih nosova na asirskim i babilonskim 
kipovima. 

Čini se, da je u ovo vrijeme zemlja bila razdijeljena na neko¬ 
liko malih polunezavisnih jedinica, kojima su vladali kraljevi 
iz svojih dobro utvrđenih gradova. Sjeverni dio se zvao Akad, a 
južni Ur. Ur kaldejski, čuven kao grad, iz kojega se Abraham 
uputio na svoja lutanja, bio je jedna od tih sumerskih utvrda. 
Palače su malih monarha nestale, ali smo zato otkrili mnogo nji¬ 
hovih grobova. U tim grobnicama smo našli svakojakih predmeta 
od zlata i srebra, od bronce i slonove kosti i sedefa. Izrada tih 
predmeta je savršena. No, naravno, oni su pravljeni za isključivu 
upotrebu njihovih pokojnih veličanstava, i u tom se slučaju nije 
žalilo troška. 

Poslije godine 2000. prije Krista sami Sumerci su nestali, ali 
za čudo njihov je jezik ostao. Opazit ćete, da je veliki dio mezo- 
potamskih niskih reljefa prekriven čudnovatim pismenima. To 
su pismo izumili Sumerci od prilike u isto vrijeme kad su Egip¬ 
ćani izumili svoje hieroglife. Ali dok su Egipćani slikali svoje 
pismo kistom, Sumerci su urezivali svoje znakove u zemljane opeke 
čavlom ili drvenim štapićem. Pismo Sumeraca sastoji se iz malenih 
znakova u obliku klina, i odatle ime „klinovo pismo 44 . Ti klinasti 
znakovi mora da su za te ljude predstavljali vrlo spretnu metodu 
za pravljenje zapisa i za međusobno općenje, jer su semitski do¬ 
šljaci, koji su bez sumnje pokorili i apsorbirali Sumerce, nastavili 
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da se služe sumerskim pismom još dvije tisuće godina, a čini se 
da se i sumerski jezik sačuvao, barem u pisanju. Da li se još 
govorio, to ne znamo. 

Proces stapanja i mješovitih brakova između prvotnih stanov¬ 
nika i njihovih osvajača mora da je dugo trajao i bio vrlo postepen. 
Ur je iščezao, a semitska civilizacija Akada došla je na njegovo 
mjesto, no umjetnost akadska bila je skoro isto toliko sumerska 
kao što je bila i umjetnost Ura. Čini se da su osvajači uvidjeli 
svoju inferiornost u kulturnom pogledu i bili voljni pustiti, da se 
Sumerci brinu za njihove kulturne potrebe, dok su oni sami pobi- 
rali porez i brinuli se za aktualna politička pitanja. 

U ovo doba mora da se već na daleko po svim susjednim 
zemljama proširila vijest o prednostima mezopotamske zemlje, 
jer poslije dvadesetog vijeka prije Krista sve novi i novi narodi 
i plemena u potrazi za povoljnijim životnim uvjetima preplavljuju 
doline dviju rijeka. Oko godine 2000. prije Krista malo selo Ba¬ 
bilon se naglo razvilo u silan grad za vladanja čuvenog kralja 
Hamurabija, vladara, koji je napisao onaj sjajni (još sačuvani) 
zakonik, iz kojega je Mojsije tako mnogo pozajmio kad je, skoro 
tisuću godina kasnije, dao svom narodu Deset zapovijedi. 

Malo poslije smrti Hamurabija, Mezopotamiju su preplavili 
oni tajanstveni Hiksi, što su kasnije, pod imenom kralja pastira, 
igrali tako važnu ulogu u egipatskoj povijesti. Kaže se, da su 
oni uveli konje i vojnička kola u Egipat. Hiksi su hitro prošli 
kroz Mezopotamiju i osvojili Egipat, gdje su dokrajčili Srednje 
kraljevstvo. Poslije više stoljeća, za vrijeme kojih su pokorno 
podnosili ovaj tuđinski jaram, Egipćani su oko godine 1580. prije 
Krista protjerali Hikse iz svoje zemlje, a tada je ovaj konjanički 
narod otkasao natrag u Mezopotamiju. No tamo su naišli na otpor 
Hetita. 

Hetiti mora da su pobijedili Hikse negdje u četrnaestom vijeku 
prije Krista, ali sto godina kasnije ti su sinovi Heta (naći ćete ih 
u Starom Zavjetu) poraženi od Frigijaca (ili Slobodnih ljudi, 
kako su ih Grci zvali), koji su došli iz Male Azije i koji su neko¬ 
liko tisuća godina kasnije dali Francuskoj revoluciji one čunjaste 
frigijske kape (bonnet phrjgien), koje je trebalo da svaki dobar 
patriot nosi plešući oko stabla slobode. 
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Frigijci nisu mogli da se održe bolje nego bilo koji od nji¬ 
hovih prethodnika. Sada je došao red na Asirce da zagospoduju 
čitavom zapadnom Azijom. Napokon se krećemo na nešto malo 
bolje poznatom području, jer su ovi Asirci bili suvremenici ve¬ 
likih hebrejskih proroka. Niniva im je bila prijestolnica, a oni su 



sebi gradili ogromne palače, koje smo iskopali. Zidovi tih palača 
prekriveni su slikama, na kojima se prikazuju strahote što su ih 
Asirci počinjali na onima, koji su se usudili da im se odupru. 

Tada je najedanput, bez ikakvog poznatog razloga, Babilon 
uskrsnuo iz pepela. Asirsko carstvo je srušeno. Zapadna Azija 
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pokorena. Židovi su bili prisiljeni da ostave Palestinu i da se na¬ 
stane u Babilonu, ili, kako drugi tvrde, napustili su Palestinu od 
svoje volje, jer im je Babilon, bogat grad u ravnici, pružao mnogo 
više prilika za poslovanje nego otrcani bregoviti grad Jerusalim, 
koji je stalno bio u nekom vjerskom previranju. 

Ovi kasniji Babilonci, daleko prosvjećeniji od svojih asirskih 
prethodnika i od samih svojih predaka, pretvorili su svoju prije¬ 
stolnicu u silno središte učenosti i znanosti. Udarili su temelje 
nauci matematike i astronomije, koja je tako očarala Grke, da su 
Babilon zvali „majkom mudrosti 44 i obilato pozajmljivali od svojih 
babilonskih učitelja kad su se sami počeli zanimati za te stvari. 

No i u umjetnosti je drugi Babilon silno pokročio naprijed i 
potpuno zagospodovao čitavom zapadnom Azijom. Usput budi 
rečeno, da su tada Babilonci stvorili one krasne frize od glazira¬ 
nih crepova, prekrivene svim mogućim i nemogućim životinjama, 
koji spadaju među najzanimljivije umjetničke ostatke drevnoga 
svijeta. 

Konačno je ipak i drugi Babilon podlegao kao i prvi, kao i 
sva ostala kratkotrajna carstva i kraljevstva Mezopotamije. Čini 
se, da ni jedno od njih nije moglo ustanoviti jaku centraliziranu 
vladu. Svaki je čovjek bio za sebe, a jedini utvrđeni oblik vlada¬ 
vine bila je anarhija. Kad je Aleksandar Veliki, na putu u Indiju, 
došao do Babilona u četvrtom vijeku prije Krista, našao je grad 
u ruševinama. Na njega je ipak toliko djelovala drevna slava, što 
je još lebdjela oko imena Babilonije, da je odlučio obnoviti grad 
i učiniti ga prijestolnicom evropsko-afričko-azijskog carstva, koje 
se nadao osnovati. U tom je času imao prečega posla, no kao po¬ 
četak dao je da se iznova sagradi stara kraljevska palača. U toj 
palači, i to u dvorani za gozbe, umro je naglo u lipnju godine 
323. prije Krista. Smrt je poremetila sve njegove osnove. Mezopo¬ 
tamija nije nikad više dobila svoju nezavisnost. Prolazila je iz 
ruku jednog častohlepnog vojskovođe u ruke drugoga, dok nije 
konačno postala dio Rimskog carstva. 

Budući da je svaka umjetnost, naročito u počecima, nužno pod 
jakim utjecajem religije, treba da znadete nešto i o vjeri svih tih 
plemena, koja su se skoro četrdeset vjekova borila za gospodstvo 
nad ovim plodnim krajem. Sva su ta nomadska plemena lutala od 
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mjesta do mjesta sa svojim porodicama i stadima, nastojeći da nađu 
mjesto, gdje bi se za uvijek mogli nastaniti. Njihova je vjera stoga 
bila obična vjera naroda, koji život lutanja mijenja u stacionaran 
život. Bila je to vjera ljudi, koji nisu više pastiri, a nastoje postati 
ratari i živjeti u naseljima, baviti se kakvim zanatom i trgovati. 



SALAMUNOV SU HRAM SAGRADILI BABILONSKI GRADITELJI PO 
OBIČNOM BABILONSKOM UZORU 


Oni su i dalje ostali vjerni starim bogovima pustinja i planina, 
u kojima su proveli sve svoje ranije godine. 

No ti su bogovi uživali gostoprimstvo diljem zapadne Azije, 
kao što ćete se sjetiti iz Starog Zavjeta, jer oni „lažni bogovi 44 , 
protiv kojih su hebrejski proroci grmjeli s toliko opravdane že- 
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stine, bili su u stvari strani bogovi Mezopotamije. Nekima je 
uspjelo da se održe u neodređeno vrijeme, i još su s nama. Tu 
mislim na one čudnovate stvorove, polu-ljude i polu-bikove ili 
polu-ljude i polu-ptice, što su se nekako ušuljali u vjeru Židova, 
koji su ih onda nama dalje predali kao kerubine i serafine. 

Pa to je bilo i prirodno. Židovi, u početku bitno pastirski narod 
bez vlastitih umjetničkih tradicija, nisu mogli a da ne padnu 
pod utjecaj Babilonaca, u gradu kojih su proveli toliko godina 
svoga života, i kojih je umjetnost bila daleko bolja nego ma što. 
što su oni sami mogli ikad razviti. Čak i kad su osnovali svoje 
vlastito kraljevstvo, babilonski je utjecaj bio premoćan, i uslijed 
toga je glasoviti hram kralja Salamuna bio u stvari kopija starog 
kaldejskog uzora. 

No Salamun nije bio nipošto jedini, koji se spustio u dolinu 
Eufrata da uči arhitekturu. Čini se da Grci. iz neshvatljivih razlo¬ 
ga, nisu nikad bili vrlo oduševljeni pomišlju da bi posvodili kro¬ 
vove svojih javnih zgrada. Oni su ostali vjerni svojim plosnatim 
krovovima. No ta zanimljiva građevinska novotarija, nadsvođeni 
krov, proširio se na cijelu Malu Aziju. Odatle je (ako ćemo vje¬ 
rovati Herodotu, koji je obično bio dobro informiran o tim stva¬ 
rima) lidijsko pleme, kasnije poznato pod imenom Etruraca, pre¬ 
nijelo svod u srednju Italiju, kad je u toj zemlji našlo pribježište. 
Zatim su u četvrtom vijeku prije Krista Rimljani osvojili Etruriju 
i tu se upoznali sa svodom. Oni su opet proširili svoju novonaučenu 
tehničku tekovinu po cijeloj Evropi; i tako je moderni svijet došao 
do svojih svodova — od stare Mezopotamije putem Lidije. Etru¬ 
rije, Rima i zapadne Evrope. 

Usput, kad smo već u istočnom dijelu svijeta, mogao bih do¬ 
dati nekoliko riječi o starim Perzijancima. Perzijsko carstvo, koje 
je toliko ugrožavalo Grčku, trajalo je samo par stotina godina. 
Dostiglo je visok stupanj civilizacije. Kir i Kambiz i Darije i 
Kserkso bili su silni graditelji pred Gospodom. No imali su vrlo 
malo originalne sposobnosti. Njihove palače u Suzi i Perzepolisu 
sagradili su za njih grčki graditelji, dok su unutrašnju dekoraciju 
izvršili Babilonci. Kad im je carstvo propalo, njihove su se palače 
i hramovi tiho vratili u pijesak pustinje, dok je čitava njihova 
civilizacija iščezla. Tu i tamo se nađe po neki stup ili dio stare 
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nadsvođene dvorane, i to je sve što danas ostaje od njihove kratko¬ 
trajne slave. 

I tu bi bio kraj zapadnoazijske umjetnosti, da nije bilo prome- 
ćurnih Feničana. Feničani, po krvi i jeziku bliski srodnici drugih 
semitskih plemena Kaldeje, bili su dobri majstori, ali poput ve¬ 
ćine ljudi, koji se prvenstveno zanimaju za trgovinu, pokazivali su 
žalosno pomanjkanje svake umjetničke fantazije. Pa ipak su u 
neku ruku igrali vrlo važnu ulogu u povijesti umjetnosti, jer su 
bili veliko posredničko zastupstvo staroga svijeta. Kamogod su 
došli, osnovali su male trgovačke postaje. Marseille i Napulj i 
još nekoliko drugih gradova na Sredozemnom moru počeli su 
život kao feničke naseobine. Te su se obično sastojale iz blatom 
pokrivenih koliba urođenika, sakupljenih oko feničke utvrde i oko 
nekoliko feničkih skladišta: i tako su urođenici, koje je često 
dijelilo samo nekoliko stoljeća od kamenog doba, došli u dodir 
sa neuporedivo višom civilizacijom srednje Azije. 

Naravno, takva mala sela nisu bili Babiloni ni Ninive. Ali 
nekoliko ideja o uljuđenom načinu života mora da je prešlo na 
urođenike i s vremenom prodrlo u pozadinu zemlje. 

To je tako išlo stotinama godina dok, u četvrtom vijeku prije 
Krista. Aleksandar Veliki nije osvojio Fenikiju i porušio njezina 
dva glavna grada Sidon i Tir. Grci su se nato smjestili u više 
starih feničkih utvrđenja. Oni su sagradili nove kuće i nove hra¬ 
move, ali u svom vlastitomu stilu. Urođenici su tako došli pod 
utjecaj umjetnosti Grka. a tečajem vremena mora da je i ova 
grčka umjetnost prodrla u susjedna područja. 

Moramo vrlo oprezno napredovati prije nego što izrečemo bilo 
kakav određen sud o tome. kako je umjetnost jedne zemlje djelo¬ 
vala na umjetnost druge. 

Tri od najobičnijih riječi u engleskom jeziku — tobacco, po- 
tato i lomato — nisu uopće engleske, već su karipskog podrijetla. 
Pa ipak nitko od onih, koji te riječi upotrebljavaju nikad ne misli 
na to. niti sanja, da nam ih je dao narod, koji je već davno 
skoro potpuno iskorijenjen. Isto vrijedi i za mnoge naše oblike 
umjetnosti. Pobrali smo ih tu i tamo. Služili smo se njima za neko 
vrijeme i zatim ih odbacili ili smo ih zadržali kao svoje, a tako. 
konačno, i treba da bude. No bez obzira na to što se s njima 
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desilo, ti oblici su bili i jesu dio one moralne lekcije, što je mo¬ 
derni svijet treba više nego ma što drugo — treba, naime, da uvidi 
važnost činjenice, da se nitko od nas ne može nadati, da će živjeti 
sam na ovom svijetu, i da je pojam o čisto narodnoj ili racionalnoj 
kulturi isto tako apsurdan kao i ideja da bi mogla postojati 
umjetnost sasvim nezavisna od umjetnosti svih svojih susjednih 
naroda. 

Toliko o zemlji Babilonaca, Asiraca, Sumeraca, Hetita i svih 
onih mnogih drugih naroda, koji su se toliko tisuća godina među¬ 
sobno borili za gospodstvo nad starom zemljom Mezopotamijom. 
Oni su odigrali svoju ulogu u našoj maloj povijesti. Gradili su i 
pravili svoje kipove i slavili svoja junačka djela u bezbroj slika. 
Pravili su nakite za ukras muškaraca i žena. Pridonijeli su novu 
tehniku gradnje i dali svijetu prvi svod. I tada su iscrpli svoje 
energije. Došlo je vrijeme da iščeznu. Kad historija udari o svoj 
gong ne preostaje ništa drugo da se učini. 

Ali predstava teče dalje. I tako se zastor diže i otkriva krajolik 
beskrajno ljepši od sjevero-afričkoga ili zapadno-azijskog. 

Negdje daleko, brižno sakriven u gaju čempresa od pogleda 
smrtnih ljudi, Pan tiho svira u frulu. Sprijeda Muze pjevaju odu 
velikom bogu Apolonu. Sjene se atičkih brežuljaka počinju isti¬ 
cati iz okolnih ravnica. Klesar oblikuje ogromnu gromadu mra¬ 
mora. Visoki, snijegom pokriveni vrh Olimpa odrazuje prve zrake 
istočnog sunca. 

Grčka. 
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GLAVA V. 


HEINRICH SCHLIEMANN 

Kratko poglavlje posvećeno većim dijelom njegovim 
sretnim i slučajnim otkrićima. 

Nadam se, da mi ne ćete zamjeriti ako malo skrenem s puta 
prije nego što dođemo do stare Helade, jer to je potrebno, da 
bismo bili potpuno pripravni za ono što nas čeka u zemlji Perikla 
i Fidije. Želim reći nešto o ,,serendipitetu“ mog starog prijatelja 
Schliemanna. „Serendipity“ je čudnovata riječ, ali ćete je naći 
u svakom boljem engleskom rječniku. Prvi se put pojavila u 
jednom pismu, što ga je 1754. pisao Horace Walpole, engleski 
književnik i skupljač starina, koji je umro 1797. On je uzeo tu 
riječ iz naslova priče o Tri kneza iz Serendipa , a Serendip je staro 
ime za Ceylon. Ta tri mladića su neprestano otkrivala „pomoću 
pronicavosti i slučaja“ stvari, koje uopće nisu tražili. Od tada 
,,serendipity“ na engleskom znači „sposobnost da se slučajno prave 
sretna i neočekivana otkrića 44 . 

Karijera Heinricha Schliemanna je jedan od najboljih pri¬ 
mjera „serendipiteta 44 što sam ih ikad našao. U djetinjstvu je kao 
opčinjen slušao priče o Trojanskom ratu, što mu ih je čitao otac, 
siromašan svećenik iz sjeverne Njemačke. Već tada on odluči da 
će jednoga dana poći da otkrije položaj drevne Troje. Ipak je 
uvidio, da će takva ekspedicija stajati mnogo novaca, te je stoga 
naumio da se najprije obogati. 

Čim je bio dovoljno star da to učini, on napusti očinski krov 
i stupi kao šegrt u dućan kolonijalne robe u susjednom selu. No 
vagati sir i šljive nije vrlo unosno. Stoga on odluči da pokuša 
sreću u Južnoj Americi, te se ukrca kao piccolo. Lađa, na kojoj je 
plovio, doživi brodolom prije nego što je došla do obale one 
basnoslovne zemlje Inka, a Schliemann se nađe u Amsterdamu 
zaposlen kod neke holandske trgovačke kuće. 
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Večeri je provodio učeći jezike i uskoro ih je sedam svladao. 
Zato što je poznavao ruski, njegovi ga poslodavci poslaše u Pe- 
trograd. Tamo se smjesti kao uvoznik galice. Kad je buknuo 
Krimski rat (1854.), sklopi on mnoge vojničke ugovore i zaradi 
veoma mnogo. Još uvijek nezadovoljan ode u Kaliforniju za vri¬ 
jeme zlatne groznice i primi američko podanstvo. 

Konačno 1868. zaključi, da ima dosta novaca, da bi mogao 
započeti s radom na ostvarenju svoje životne zadaće. Poslije puta 
oko svijeta iskrca se u Carigradu, podmiti sve turske činovnike, 
kojih bi pomoć mogao trebati, i pođe do nekog brežuljka, koji se 
zvao Hisarlik. a ležao je nedaleko Helesponta. na zijskoj obali 
ovog slavnog tjesnaca, gdje je bio uvjeren da će naći svoju lju¬ 
bljenu Troju. 

Naskoro je postalo jasno, da je taj mahniti Nijemac pravo po¬ 
godio. Taj niski brežuljak, na koji se nitko za skoro dvije tisuće 
godina nije osvrtao, osim možda kakav kozar i njegovo hitro stado, 
bio je nekoć jedno od najvažnijih trgovačkih središta drevnoga 
svijeta. 

Na nesreću Schliemann nije bio školovan arheolog. U svojoj 
revnosti da dođe do rezultata i da odredi mjesto Prijamove pa¬ 
lače, on je prokopao ostatke Troje homerskih dana i otkrio ne¬ 
koliko sela. koja su bila toliko starija od historijske Troje, da su 
već bila u ruševinama kad su Ahil i Agamemnon posjetili to 
mjesto da osvete otmicu lijepe Helene, dvanaest stoljeća prije po¬ 
četka kršćanske ere. 

Schliemann. kao i svi ljudi, koji su obuzeti strašću za svoj 
predmet, nije htio priznati da je pogriješio. On je gordo objavio 
svim ljudima, da je problem riješen i da je Troja konačno vraćena 
svijetu. To bi bilo moglo dovesti do ogorčene raspre između ama¬ 
tera i stručnjaka, no u tom su času turske vlasti dokončale svaku 
dalju prepirku zamolivši Schliemanna da napusti zemlju. Stranac 
im je bio obećao zlata. Gdje je bilo to zlato? 

Bilo je tu, samo što je ležalo mnogo više, u onim slojevima, 
kroz koje je Schliemann bez ikakvih ceremonija prokopao sebi 
put u žurbi da bi došao do cilja. Privremeno nije bilo dalje prilike 
da se prekapa po brijegu Hisarliku; i tako je Schliemann isplatio 
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svoje urođeničke radnike, stresao maloazijsku prašinu sa svojih 
nogu, i uputio se na kopno Grčke. 

U srednjem dijelu Argolide. u sjeveroistočnom kutu Pelopo- 
neza, stajale su ruševine drevnoga grada Mikene. Grad je bio zna¬ 
čajan radi divovskih dimenzija kamenih blokova, koji su upo- 
trebljeni za zidine utvrđenja, i radi ogromnog izrezbarenog ka¬ 
mena nad ulaznim dverima. koji je predstavljao dva lava. Ti 
lavovi mnogo podsjećaju na divlje životinje, koje su običavali va- 
jati babilonski kipari. Nitko nije bio ozbiljno istražio te ruše¬ 
vine, dok se nije pojavio Schliemann. On je počeo kopati kraj 
Lavljih vrata, i odmah je otkrio nešto vrlo rijetko: niz jama. u 
kojima su tijela bila pokopana stojećke. a ne ležećke. Ti grobovi 
su bili razmješteni u krug. i nikad ih nitko nije bio dirnuo. Ne 
samo da su tjelesa bila netaknuta, nego i ništa od zlata i srebra, 
koje je pokopano sa leševima. nije ukradeno. 

Nekih deset godina kasnije (1885.), poslije drugog posjeta 
Troji i pokušaja da otkrije Odisejevu palaču na Itaki. Schliemann 
potakne pitanje Tirinta. To je bio drugi vrlo stari peloponeski 
grad, koji je Homer zvao ..dobro opasani Tirint“. Heraklo je 
ispaštao umorstvo kralja Ergina time što je izvršio svojih slavnih 
dvanaest radova na zahtjev Euristeja, kralja Mikene i Tirinta. Tu 
u Tirintu Schliemann je otkrio čitavu palaču, koja je također 
pokazivala da potječe iz prethomerskih vremena Grčke. 

On sada obrati pažnju na Kretu, za koju se znalo da je bila 
naseljena mnogo ranije negoli grčko kopno. Ali tu ga je opet 
gramzljivost mjesnih turskih činovnika spriječila da obavi posao, 
koji mu je ležao na srcu. 

Schliemann je počinio neke vrlo krupne griješke. No kad je 
godine 1890. napustio ovaj svijet, kalendar je Grčke povijesti 
bio potisnut unatrag za punih sedam stotina godina. A što je još 
važnije, ovaj je njemački samouk potaknuo učeni svijet, da uvidi, 
kako ima mogo više u civilizaciji onih krajeva nego što je tada 
većina profesora bila uopće počela sumnjati da ima. 

Do tada je bio običaj da se započinje povijest umjetnosti u 
Evropi s umjetnošću Grka. Sada se pokazalo da su Grci, daleko 
od toga da bi se prvi bili pojavili na pozornici, u stvari bili među 
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posljednjima, i da je Egejsko more bilo središte trgovine, umjet¬ 
nosti i kulture vrlo visokog stepena tisućama godina prije nego 
što su Atenjani položili kamen temeljac Akropole. 

Umjetnici iz doba, koje mi sada zovemo minoskim, umjetnici 
Krete u dvadesetom vijeku prije naše ere, imali su velik dar za 
slikanje životinjskog života sa svom onom živahnošću i sposob¬ 
nošću za skrupulozno zapažanje, koji su tako tipični za slikanje, 
što smo ih našli u spiljama prethistorijske Evrope. Tisuće godina 
(može biti čak i sedam ili osam tisuća) dijelile su spiljske slika¬ 
nje u Altamiri od slikanja palače u Knososu. Kamo su se 
djeli stanovnici spilja za tih sedamdeset ili osamdeset vjekova? 
Kad ih je promjena u klimi srednje Evrope prisilila da napuste 
svoje staro prebivalište, jesu li se dali na more i jesu li konačno 
našli nov dom među ostrvima Egejskog mora, tim posljednjim 
mrvama evropskog kopna do kojih su došli prije nego što su dir¬ 
nuli obale neprijateljske Azije? Ili, opet, što da mislimo o tim 
tajinstvenim kiklopskim zidinama Mikene i Tirinta i drugih na¬ 
puštenih utvrđenja na kopnu Grčke? 

Kada sam prije četrdeset godina učio grčku povijest, učili su 
me da su te zidine sagradili najraniji osvajači grčkog poluotoka, 
dugo prije dolaska pravih Grka, i da su nazvane kiklopskim zidi¬ 
nama po Kiklopima, jednookim divovima, koji su — kaže Homer 
— običavali jesti žive ljude. Danas znademo, da su te zidine, 
daleko od toga da bi bile vrlo stare, pripadale razmjerno novom 
obliku graditeljstva, koje znatno podsjeća na metode, kojima su 
se služili graditelji menhira i dolmena na atlantskoj obali Evrope 
i u Stonehengeu na jugu Engleske. 

Ima li veze između jednog i drugog oblika gradnje? Vrlo 
bismo rado to znali. Je li Cipar, kao što bi se moglo suditi po 
imenu, bio najraniji „otok bakra 46 odakle je ostali prethistorijski 
svijet dobivao tu kovinu? Kakvi su bili društveni i umjetnički od* 
nosi između Egipta i Krete za vrijeme onih vjekova kad je Knosos 
bio najvažniji centar civilizacije staroga svijeta (za vrijeme od, 
recimo, 2500. do 1500. prije Krista) ? Konačno, tko su zapravo 
bili ti došljaci, koji su skoro preko noći uništili ovo carstvo u 
cvatu, i to uništili ga tako svojski, da smo za skoro pet stotina 
godina izgubili svaki trag prvotnog žiteljstva? 
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Još jednom moramo priznati da ne znamo, iako bismo vruće 
željeli znati, jer su Krećani od prije trideset vjekova imali toliko 
zajedničkih crta s nama danas, da imamo mnogo jači osjećaj 
srodnosti s njihovim kipovima i njihovim slikarijama i njihovim 
nakitom negoli s egipatskim ili mezopotamskim. 

Ti rani egejski moreplovci mora da su imali jako razvijen 
osjećaj za red i udobnost. Njihove su palače bile dobro osvijet¬ 



ljene a u njima je provedena i pristojna kanalizacija, protivno 
od kraljevskih rezidencija Tebe, Babilona i Ninive, koje su bile 
isto tako nehigijenske, kao i one kraljice Elizabete ili francuskoga 
kralja Louisa XIV. Njihove su javne zgrade imale sustav odvodnih 
kanala i tekuću vodu i instalaciju za ogrjev. Našli smo sprava, 
pomoću kojih su mogli dizati ljude iz jednog kata na drugi — 
neka vrsta primitivnog lifta za upotrebu starijih. Zatim je u ku¬ 
ćama bilo kupaonica i pomičnih vrata između raznih odaja, a 
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bilo je i odijeljenih prostorija, gdje su kraljevski tajnici mogli 
vršiti svoj posao nesmetani od ostalih službenika. 

U doba minoske civilizacije točak je već tisuću godina bio 
u svakodnevnoj upotrebi u Egiptu i u Kaldeji. Čini se, da su se 
kočije upotrebljavale ne samo kao prevozna sredstva, vec i za 
utrkivanje. Kao i mi danas, ti su se ljudi bavili svakom vrsti 
sporta, ozbiljno su se vježbali u plesu, šakanju i rvanju i (kao sto 
je i prirodno u zemlji Minotaura) voljeli su borbe s biko- 

Oblik vladavine nije bio onaj demokratski, koji su kasnije 
usvojili Grci i koji je tako žalosno skrivio njihov konačni pad i 
gubitak slobode. Starim su egejskim narodima upravljali kraljevi. 
Budući da nismo našli ni jednog vojničkog kipa, dok smo, s druge 
strane, našli velik broj zakona urezanih u kamene tablice, čini se 
da su se ti vlastodršci pokušavali održati pomoću vrijednog činov- 
ništva radije negoli silom. Možda uslijed toga osjećamo nešto, 
što nas vrlo jasno podsjeća na umjetnost, koja je prije četrdeset 
sjodina bila poznata pod imenom fin de siecle, to jest umjetnost 
kraja devetnaestog stoljeća. Posljednjih je četrdeset godina toga 
vijeka također bilo era, kad su vrlo mnogi ljudi bili uvjereni, da 
se je napokon pojavilo doba zdravoga razuma. Svjetski je rat na 
to dao svoj odgovor. Sadašnje diktature i dalje daju taj isti od¬ 
govor. I tako je ponešto efeminirana umjetnost „kraja vijeka 
smrvljena u prah. 

Sudeći po njegovoj umjetnosti, više je nego vjerojatno, da je 
narod Krete svršio u točno istoj vrsti ćor-sokaka, gdje je svaki 
napor ugrožavala misao, da će puki intelektualizam jednom izlije¬ 
čiti svijet od svih zala. Ovo vam se možda čini pretjeranim, ali 
čekajte dok vidite neke od tih kasnih kretskih proizvoda. Tada ćete 
shvatiti što mislim. 

Istom je godine 1900. Sir Arthur Evans počeo iskapati ruše¬ 
vine Knososa. Od tada smo toliko naučili o kretskim starinama, 
da sada možemo posve točno slijediti razvoj te egejske civi¬ 
lizacije. 

Najprije je bio spori razvoj od skoro tisuću godina. To je 
bilo egejsko doba, od 3000. do 2000. prije Krista, kad se civili¬ 
zacija postepeno širila od otoka do otoka. 
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Zatim je došlo minosko razdoblje (oko 2000. do 1500. prije 
Krista), kad je Kreta bila središte te civilizacije, a Knosos London 
tog otočnog carstva. 

Tada je slijedilo mikensko doba (1500. do 1000. prije Krista), 
kad se egejska civilizacija ustalila na kopnu i proširila svoju 
umjetnost preko čitavog grčkog poluotoka. 

I tada, kao što se često dešava u sličnim okolnostima, pokazalo 
se, da su naseljenici u malim naseobinama u pustoši daleke zemlje 
otporniji od dosta blaziranih mladića i djevojaka u postojbini. 
Tako je konačno mjesto poput Mikene, koja je započela svoju 
karijeru kao mala kretska trgovačka postaja, moglo pokoriti svoje 
bivše gospodare i pretvoriti otok Kretu u svoju koloniju. 

Na to je umjetnost, koja uvijek ide trbuhom za kruhom, hitro 
prešla s otoka na kopno i tako sebi produžila život, razvivši se u 
mnogo novih oblika kao što su lončarstvo, izrađivanje kovina i 
pravljenje nakita iz zlata i srebra. Te su se umjetosti zatim širile 
po čitavom Sredozemnom moru, od Španjolske do Fenikije i od 
Egipta do Italije. 

A tada? 

Tada iznenada gubimo svaki trag Krećana i Mikenjana, i za 
skoro pet vjekova narod Egejskog mora prolazi kroz razdoblje 
tame, koje nije bez sličnosti sa tamnim Srednjim vijekom, koji je 
slijedio nakon propasti Rimskoga carstva. 

Ali kako je neprijatelj mogao pokoriti i uništiti tako jake i 
udaljene tvrđave kao što su bili Tirint i Mikena, ako taj neprija¬ 
telj nije imao mnogo bolje oružje negoli branitelji? Odgovor 
glasi, da su došljaci, iako posvemašnji i neuglađeni barbari s 
umjetničkog gledišta, bili po svoj prilici mnogo bolji vojnici 
negoli njihovi protivnici. Ratno je umijeće za njih bilo isto tako 
važno, kao što je proživljavanje lijepog i umjetničkog života bilo 
za njihove nekadašnje tlačitelje. Osim toga imamo svaki razlog 
da vjerujemo, da su ti stranci prvotno došli sa sjevera, iz dunav¬ 
ske doline, a tamo su naučili praviti izvrsne mačeve i vrške ko 
palja * od onih gvožđara, koji su u tom kraju svijeta radili u 
svojim primitivnim malim pećima sve tamo od prethistorijskih 
dana. 


6 van Loon, Umjetnost 
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Homer to ne potvrđuje, ali Homer je bio pjesnik, a ne točan 
historik. Prema njegovu pričanju, prvotni su se stanovnici Grčke 
zvali Ahajci, a prije toga su živjeli negdje na sjeveru Evrope, 
možda u zemlji Skita, predaka današnjih kozaka. No bili oni tko 
bili, i bez obzira na to, da li su se zvali Ahajci ili ne, ti su 
nezvani gosti potpuno uništili civilizaciju Egejskoga mora, koliko 
se tada bila sačuvala među utvrđenim gradovima kopna. Mora da 
su to izvršili vrlo grubo i neočekivano, jer inače ne bi nikad bili 
previdjeli zlato, koje je ležalo sakriveno u onim čudnovatim ver¬ 
tikalnim grobovima, koje je naš prijatelj Schliemann našao još 
posve netaknute skoro tri tisuće godina kasnije. 

Što se desilo, poslije tog iznenadnog nasrtaja, s egejskom civi¬ 
lizacijom, koja se najprije bila pomakla s otoka na kopno? Bila 
je primorana poći natrag odakle je došla. Ono malo ljudi, koji 
su preživjeli taj grozni pokolj, utekli su na otoke Egejskog mora, 
kao što su tisuću i pet stotina godina kasnije Talijani s kopna 
morali pobjeći na ostrva Jadranskog mora i tamo osnovati moćni 
grad Veneciju, da bi tamo bili sigurni od Gota i Vandala i Huna 
i svih drugih razbojničkih plemena s Istoka. Ti bjegunci su po¬ 
stepeno pobrali ostatke ranijeg načina života. Ribari su opet po¬ 
čeli loviti ribu, pekari peći svoj kruh, lončari su se vratili lon- 
čarskom kolu, draguljari su nastavili gravirati svoje drago ka¬ 
menje, a zlatari su sanjali o vremenima kad će opet tucati koma¬ 
diće plemenite kovine. 

Međutim su na kopnu novi gospodari nastojali da se osjećaju 
sretni u sjaju starih palača, na koji nisu bili naviknuti. Nisu 
mogli oskvrnuti nikakvih hramova, jer se čini da su Mikenjani 
i njihovi susjedi posve lijepo živjeli bez ikakvih određenih mjesta 
za molitvu. Ti došljaci mora da su ipak od vremena do vremena 
osjećali da im nedostaje nešto, što su prijašnji stanovnici imali u 
izobilju. Mora da su postepeno i pobjednik i pobijeđeni osjetili 
potrebu, da opet uspostave neku vrstu trgovačkih veza. Jer budući 
da je trgovina dio naravnog poretka stvari, ne može je se nikad 
ukinuti, ma kako uporno vlade to pokušavale učiniti. Barbarin, 
kojemu je žena dosađivala pitanjima o tome, zašto ona i njena 
djeca ne mogu uživati sve prednosti, koje su uživale mikenske žene, 
mora da je poslao na obližnji otok po nekoliko vještaka i gradi¬ 


82 


telja i kovača bronce — po nekoliko osoba kadrih da ga pouče u 
tim umijećima, koja su njemu bila posve nepoznata, no koja su 
ispunjala njegovu jednostavnu dušu poštovanjem, a onu njegove 
žene zavišću. 

U početku su možda ti majstori oklijevali, da li da se odazovu. 
Ali trebalo je da žive, i tako su se usudili poći natrag na kopno. 
Kad se jednom pokazalo da ne rizikuju ništa naročito, poveli su se 
i drugi za njihovim primjerom. 

Takvi se događaji ne dešavaju iz dana u dan. Treba za to 
vremena. U našem sučaju trebalo je skoro pet stotina godina. 
Ali tada se napokon nalazimo licem u lice s umjetnošću, koja nije 
više ni egejska ni minoska ni mikenska, ali koja je definitivno 
grčka. 


6 
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GLAVA VI. 


GRČKA UMJETNOST 

Povijest male šake ljudi, koji su nas naučili veliki dio 
svega što znademo. 

Sokrat je govorio — najmudriji od svih Grka, ako je to 
mudrost gledati u oči problemima života mirno, hrabro i pa¬ 
metno, i razmišljati o njima dok se ne dođe do konačnih vri¬ 
jednosti. 

„Ljubljeni Pane“, tako reče, kad su prijatelji od njega tražili 
na obali Ilisusa da se pomoli mjesnom božanstvu, „ljubljeni Pane 
i svi vi drugi bogovi, što obilazite ova mjesta, dajte mi ljepote u 
dubini duše, i neka bi unutrašnjost i spoljašnost uvijek bile kao 
jedno. Neka mi bude dato, da smatram mudre bogatima i da imam 
toliko zlata koliko umjeren čovjek, i to on sam, može podnijeti 
i nositi 66 . 

„Ima li još što? 66 „Ne. Ova je molitva, mislim, dosta za mene. 
Ništa više ne ću reći 66 . 

Stavljam ovih nekoliko riječi na čelo ovog poglavlja. One su 
leitmotiv , vodeća tema, sam ključ svega što slijedi. Nije, dakako, 
moguće svesti čitavu grčku umjetnost na jedno jedino kratko po¬ 
glavlje, a i ne bi bilo moguće dati iscrpan prikaz svega što su 
njihovi umjetnici stvorili za vrijeme onih nekoliko kratkih sto¬ 
ljeća nezavisnosti njihove zemlje. Jer morate imati na umu, da su 
Grci držali središte historijske pozornice samo za razmjerno 
kratko vrijeme. 

Umjetnost Egipćana započela je u četrdesetom vijeku prije 
početka naše ere, a trajala je, sa neizbježnim usponima i spusto¬ 
vima, sve dok kršćani nisu zatvorili posljednju staru školu hiero- 
glifskog pisma u prvoj polovini petog stoljeća poslije Kristova 
rođenja. 
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I umjetnost doline Eufrata i Tigrisa, tako zvana kaldejska 
umjetnost, kao i umjetnost Babilonaca, Asiraca, Hetita i svih 
ostalih osvajača Mezopotamije — i ta umjetnost potječe iz četrde¬ 
setog vijeka prije Krista, a trajala je sve do smrti Aleksandra 
Velikog u kraljevskoj palači u Babilonu, godine 323. prije 
Krista. 

Umjetnost Krete, Egejskog mora i egejskih naseobina na kopnu 
Grčke trajala je oko tisuću i pet stotina godina. No najstariji grčki 
hram sagrađen je u sredini sedmog vijeka prije Krista, a oko sre¬ 
dine četvrtog vijeka, poslije razoren ja Atene od strane njezinih 
spartanskih takmaca, završeno je ovo kratko razdoblje slave. Sve, 
dakle, što su Grci stvorili, učinjeno je u manje od tri stotine go¬ 
dina. Kad pomislite, da su za tih nekoliko godina Grci bili u 
stanju udariti temelje čitavoj zgradi naše moderne zapadne civili¬ 
zacije, ne samo na području politike i znanosti, već i na polju 
umjetnosti (i to u najširem smislu te riječi), onda počinjete 
shvaćati, da ti drevni Heleni (oni se sami nikad nisu zvali „Grci¬ 
ma 66 , jer su tu riječ izmislili Rimljani) mora da su bili narod 
neobičnih sposobnosti. 

Ljudi danas tako jadno zloupotrebljavaju riječ „genij 66 , da 
čovjek oklijeva da je upotrijebi. No ako uzmemo, da genij znači 
„vanređnu prirodnu sposobnost 66 , onda Grci zaslužuju da ih se 
nazove najsjajnije nadarenim narodom svih vremena. Ali ne treba 
zapasti u vrlo običnu pogrješku opisujući drevnu Heladu kao neku 
vrstu zemaljskog raja. Niti je osrednji Grk bio uzor svih vrlina — : 
plemenit junak, hodajući homerskim dostojanstvom preko pozor¬ 
nice povijesti, provodeći dane u borbi za slobodu i demokraciju, 
i paleći svoju malu ponoćnu uljanicu u raspravljanju sa pet-šest 
izabranih prijatelja o kakvom zakučastom pitanju iz najnovije 
Platonove filozofijske studije. Nema sumnje, da je bilo nekoliko 
ljudi toga kalibra u doba Perikla, no oni su izuzeci, kao što su 
uvijek bili i kao što će uvijek biti. 

Međutim, većina ljudi, kad ih se uzme poprečno, bili su od 
prilike isti kao što je većina ljudi uvijek bila. Promatrajući ih sa 
trijeznog ugla našeg običnog, svakidašnjeg morala, i sudeći im po 
prosječnim mjerilima poštenja kako se primjenjuju (više ili ma¬ 
nje) u ovoj godini Gospodnjoj, rekao bih da su žalosno i bijedno 
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podbacili, jer su u trgovačkim poslovima bili isto tako pokvareni 
kao i Feničani, koji su bez sumnje bili najlukaviji i najgramzlji- 
viji od svih mnogih nepoštenih naroda, što su kužili istočnu polo¬ 
vinu Sredozemnoga mora; a to znači dosta. Kad se radilo o tome 
da prevare svoje prijatelje, ti su plemeniti Grci bili takvi majstori 
u dosta nezgodnoj umjetnosti hokus-pokusa, da im je ponekad 
uspjelo učiniti, što je malo drugih naroda ikad bilo kadro učiniti, 
a to je da su nerijetko sami sebe prevarili. 

Bili su jako ponosni na svoju staru lozu. Smatrali su se po¬ 
tomcima Helena, sina Deukaliona, grčkoga Noja, koji je vrlo 
zgodno dovezao svoj kovčeg na vrh brda Parnasa, prebivališta Apo- 
lonova, i koji je nato iskrcao svoje putnike ravno u srce vrta 
muza. No ova rasna gordost nije ih priječila da ortače sa bilo 
kojim barbarskim poglavicom, ako im je samo mogao pomoći da 
unaprijede svoje interese. 

Imali su ipak jednu odliku, zbog koje su ih ljudi naročito 
voljeli. Bili su veoma živahni. Znali su izraziti u najvećoj mjeri 
privrženost i oduševljenje. Bili su skoro božanstveno bahati. 
Smiono su pristupali prirodi, nalagali joj da im izda svoje tajne 
i mirno pretpostavljali, da su oni početak i kraj svega stvorenja. 
Ništa nisu nikad radili na pola. Ako su bili junaci, bili su junaci, 
o kojima će pjesnici pjevati dok naša drhtava zemlja ne padne 
u svoj konačni ledeni san. Ako su, u drugu ruku, riješili da budu 
zli, da se igraju lopova, onda su ozbiljno kanili da steknu za 
sebe ime najnotornijih i najperfidnijih lopova, što su se ikad po¬ 
javili na pozornici povijesti. 

U isto su vrijeme bili tako okretni i oštroumni, slobodni od 
svih skrupula i uvjerenja, da su — kad bi već krenuli jednim 
određenim smjerom — mogli prelaziti iz jedne uloge u drugu bez 
ikakve vidljive grižnje savjesti. Talijani Renesanse su jedini drugi 
narod, koji je ikad mogao to raditi u istom stepenu elegancije. 
Stoga je vrlo teško da budemo pravedni kad sudimo drevne Grke 
ili kad nastojimo da ih po zasluzi ocijenimo, jer dok nas njihove 
vrline očaravaju, njihovi su nam poroci odurni. Budući da smo 
odgojeni u svijetu gdje je bijelo — bijelo, a crno — crno i gdje se 
to bijelo i crno nikad ne mogu sresti, većina nas voli neki jasniji 
raspored boja i ne zna što da počne s mutnom grčkom paletom. 


86 


Pod tim okolnostima najbolje je uzeti ih onakvima kakvi su 
bili. Sad su svi mrtvi i nema ih više. Ali njihova djela žive. Samo 
ono što su oni stvarno uradili i mislili dok su istraživali svemir 
oko sebe, zaista je za nas važno. Način, na koji su provodili svoje 
dane na trgu ili tratili svoje vrijeme kockajući se u nekoj slabo 
osvijetljenoj krčmi, može imati sentimentalnu vrijednost, ali ne 
utječe na naš život. 

Kadgod su se Grci dali na neki posao, borili su se do samoga 
kraja i tako su dali svijetu nešto sasvim novo — duboku vjeru u 
dostojanstvo čovjeka. Prije no što su se oni pojavili na pozornici 
povijesti, svi su narodi gmizali, puzali i padali ničice pred svojim 
bogovima. Jer su bogovi Istoka bili zlohotni tirani, ljubomorno 
pazeći da njihovo vlastito dostojanstvo ne bi bilo povrijeđeno, 
udarajući i kažnjavajući nerazumnom i grubom okrutnošću sve 
one, koji su se i samo za čas usudili staviti u pitanje njihovu 
uzvisenost i njihovo pravo da vladaju nad svojim obožavaocima. 
Ti su bogovi bili mjesni glavari sa stokratom vlašću, a podanici su 
ih primali kao tirane, koje treba pod svaku cijenu slušati i kojih 
zlobne hirove treba miriti stalnim nizom samoponiženja i traplje- 
njem puti, da ne bi veće zlo zadesilo narod, koji je pao u njihovu 
nemilost. 

Geografska pozadina tih ostalih naroda bila je bez sumnje 
odgovorna za takav osjećaj bespomoćnog poniženja. Pustinja je 
uvijek pogodovala ropstvu. Egipatski ili babilonski seljak nije 
nikako mogao izbjeći tiraniji svoga gospodara. Kad bi pobjegao, 
bio je prisiljen da pješači. U ravnicama je bilo malo skrovišta, a 
kraljevi su ga konjanici lako mogli dostići. Nesretnik je bio u 
istom položaju kao i ruski kmet prije sto godina. Ma kamo pošao, 
bio je siguran, da će ga pronaći, dovesti natrag u njegov brlog, 
prikovati ga o željeznu kuglu, da tako provede ostatak života ko¬ 
pajući u kamenolomu. 

Morski zrak, s druge strane, uvijek je pogodovao slobodi. Kad 
je jednom kopno nestalo iz vida, bez obzira u kakvu se čamcu 
nalazio, rob je imao dosta mogućnosti da pobjegne, jer ni naj¬ 
veća galija nije bila brža od stare ribarske lađe u rukama spretna 
mornara. Podanik je to znao, a što je bilo daleko važnije, i njegov 
je gospodar to uviđao, te je stoga blažio svoju okrutnost sa nešto 
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malo zdravog razuma, da se ne bi jednog dana našao u svojoj 
kraljevskoj palači sam sa psom čuvarom prikovanim o vrtna 
vrata. I budući da je svuda i uvijek čovjek oblikovao bogove na 
svoju priliku, božanstva okupljena na vrhu Olimpa mnogo su se 
razlikovala od onih, što su bdjela nad bregovima i dolinama 
Egipta, Palestine ili Kaldeje. 

Mi, dakako, ne možemo dočarati stav Grka prema njihovim 
bogovima. Tako smo se privikli na misao, da je Gospodin Bog 
apsolutni samovladar, koji nije odgovoran nikomu do sebi, da ga 
ne možemo zamisliti ni u kakvoj drugoj ulozi. Grci su i Rimljani 
bili mnogo demokratskiji u svojim pojmovima o božanstvu. Zeus- 
Jupiter nije nipošto bio siguran za svoj položaj. Istina, on u stvari 
nije mogao biti svrgnut, ali mogao je biti (i često je zaista bio) 
podvrgnut svojoj ženi ili skupini manjih božanstava. Njegova vlast 
nad srodnicima nije bila veća nego vlast bilo kojega običnog 
građanina nad onima, koji su od njega bili ovisni, s izuzetkom 
oca kod Rimljana, čija je moć nad sinovima i kćerima sezala 
mnogo dalje negoli Jupiterova nad vlastitom djecom. 

Što se tiče bratića, ujaka, tetaka i nećaka, koji su svi bili čla¬ 
novi olimpijskoga plemena, pretpostavljalo se, da svaki od njih 
ima svoj posao. Nekolicina njih bavila se trgovinom i obrtom. 
Drugi su pazili na to da potoci i rijeke pravilno teku. Treći su 
opet nadgledali potrese i poplave, kovali gromove i munje, ili se 
starali da mala djeca, kozlići i psići sigurno dođu na ovaj svijet. 

Mi se još služimo izrazima „duh ceste 66 ili „ćud planine 66 , ali 
za nas je to nešto vrlo maglovito — pjesnička aluzija na naše 
osjećaje kad šetamo po ljupkoj seoskoj stazi ili kad se penjemo 
na brdo o zalazu sunca. Grci su i Rimljani, naprotiv, bili uvje¬ 
reni, da stvarno jedan bog stanuje u toj planini ili bdije nad put¬ 
nicima na nekoj stanovitoj stazi. Ponekad bi se on čak i pridružio 
putniku i pratio ga nekoliko milja, izmjenjujući mišljenja o cijeni 
jaja na obližnjem gradskom tržištu i o izgledima za dobru žetvu. 
Oni, koji su bili dosta sretni da se sastanu s bogom, tako reći u 
društvenom ophođenju, mogli su kasnije dati kiparu ili slikaru 
detaljni opis njegovih karakterističnih crta, njegova držanja i boje 
njegovih očiju, tako da je konačno svaki stanovnik Olimpa fiksi¬ 
ran u mramoru, glini ili na slici, i postao za narod isto tako 
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stvaran kao što je bivši princ od Walesa prije nekoliko godina 
bio stvaran za svaku šiparicu. 

One ga možda nikad nisu vidjele, i možda nisu ni očekivale, 
da će ga ikad vidjeti, ali to nije smetalo. Vidjele su njegovu sliku 
i čule gdje se o njemu govori, a to je bilo u stvari sve, što su 
htjele znati. Tako je i za Grke bog postojao; oni su znali da pro¬ 
vodi krasan život, na milijune milja daleko od života običnog 
seljaka na njegovoj maloj njivi u kamenitoj unutrašnjosti Atike 
ili Argolide. No i bog je bio prisiljen da radi vrlo naporno, da 
bi stvari glatko tekle, i tako je vrlo malo zavisti bilo pomiješano 
sa mnogo divljenja. Princ je, kao i bog, pripadao drugoj sferi, 
ali drukčije nije moglo ni biti u svijetu, koji se osniva na nejedna¬ 
kosti. I stoga, kad ste kupovali njegovu sliku, niste marili ako 
je bila nešto malo suviše laskava i ako su crte lica bile malo 
idealizirane. 

Toliko o bogovima. Sada samo nekoliko riječi o njihovim ki¬ 
povima. 

Grci su kao narod vjerovali u atletiku. Oni su također silno 
voljeli borbu. Ratovanje se toliko izrodilo u barbarstvo, da mi 
danas lako zaboravljamo, da poštena, zdrava borba može biti divno 
iskustvo i izvrstan način da se „pusti krv 66 . Ratovanje kako su ga 
Grci vodili, bilo je zaista samo viši oblik atletike. Dva krasna 
stvora, jaka kao grom, udarali su se uzajamno mačevima i sjeki¬ 
rama, dok su oba tabora gledala i povlađivala pobjedniku. Da bi 
čovjek bio sposoban za takve sukobe trebao je neprestano treni¬ 
rati. No treba izbliže promotriti ovo pitanje, da bismo shvatili 
odnos, koji je postojao između starih Grka i njihove privrženosti 
sportu. 

Grci su bili prvi narod, koji je uvidio i cijenio ljepotu ljud¬ 
skog tijela. Budući da su bili sasvim slobodni od bilo kakvog 
osjećaja inferiornosti, i budući da su odvažno ispovijedali nauku, 
da je čovjek početak i kraj i jedina svrha stvorenja, nikad nisu 
smatrali svoja tijela kao nešto čega treba da se srame i nešto 
što treba da zanemare, da bi tako bili zaslužni u očima bo¬ 
žanstva. Ta i bogovi grčki su pazili na svoj lični izgled. I oni su 
držali utakmice u trčanju, plivanju i u jahanju neobuzdanih 
konja. 
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I klima je igrala važnu ulogu u ljubavi Grka za sport pod 
vedrim nebom. Nije bilo ni suviše toplo ni suviše hladno, da se 
ne bi mogao provesti veći dio godine na otvorenu. 

Tu je zatim bila i njihova velika intelektualna radoznalost. 
Oni su davno bili otkrili, da bistar mozak može biti mnogo istraj- 
niji i misliti mnogo bolje negoli mozak u tijelu zatrpanu nago¬ 
milanim otpacima godina skučena života. 

Konačno ne smijemo previdjeti jedan vrlo važan faktor — 
ekonomsku nezavisnost Grka rođenih u slobodi i mnogo dokolice, 
koju su uživali živeći od plodova spretno vođenog sustava ropstva. 
Nama prosvijećenim ljudima dvadesetog vijeka, koji šaljemo svoje 
mornarice na kraj svijeta, da bismo ukinuli ropstvo, teško je zdru¬ 
žiti sve više vrline Grka s njihovim pojmovima o ropstvu, jer oni 
su te pojmove primali isto tako bezbrižno kao što mi prihvatamo 
činjenicu, da naši moderni željezni robovi (naši strojevi) rade za 
nas i ne primaju ništa za uzvrat osim dosta vode i goriva da ih 
drže u pogonu. Nama ne bi nikad palo na um da pođemo do 
seoske česme po vodu, kad možemo imati svu vodu, koju trebamo 
iz gradskog vodovoda, ako se samo potrudimo da okrenemo sla¬ 
vinu. Život bi postao nepodnosiv kad bismo bili prisiljeni da či¬ 
nimo sve stvari što ih naši željezni robovi za nas rade uz tako 
malu naplatu. 

Grci su mislili na isti način o svojim ljudskim robovima kao 
što mi mislimo o svojim željeznim slugama. Nema sumnje, da su 
prosvjećeniji među Grcima bili svi jesni nekih obaveza prema 
svojim ljudskim robovima, baš kao što je pametan moderni tvor- 
ničar svijestan svojih dužnosti prema strojevima. S ljudima treba 
postupati blago i treba na njih brižno paziti, ako ni za što drugo, 
a to zato da bi se od njih dobio maksimum radne snage. Ako 
cijenite svoj automobil i ako hoćete da vam najbolje služi, hranit 
ćete ga redovito i ne ćete dopustiti da ostane izložen na snijegu i 
kiši, te ćete na njemu vršiti sve potrebne popravke, da ne bi 
zastao nasred puta. 

Na to će moderni kritik neizbježno odgovoriti, da ovo pore- 
đenje nije posve pravedno. Jer vaša kola nemaju duše, dok rob 
možda ima dušu, koja vrijedi mnogo više da se spase negoli vaša. 
Slažem se. Mi smo danas to naučili i nikad se ne ćemo moći 
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vratiti u stare dane privrednog sustava, koji se osnivao na ropstvu. 

Ali Grk nije tako gledao na stvari. Da je uopće posumnjao 
da nešto nije u redu s poretkom, bio bi vas upitao: „Dobro, ali 
ako ja napustim ovaj poredak, kako će svijet dalje teći? 46 To je 
isti odgovor što ga i mi danas znamo dati, kad nas netko upozori 
na opasno i neudobno zvanje rudara, graditelja čelične konstruk¬ 
cije ili ribara na dubokom moru. Ali mi trebamo ugljen, zar ne? 
Treba da stanujemo u kućama. Moramo imati ribe. I tada poku¬ 
šavamo umiriti svoju savjest spretnim umovanjem o tome, kako 
ti ljudi zapravo vole svoj posao i kako su u stvari mnogo sretniji 
u ugljenokopu ili u lađi ribarici nego što bi ikad bili u uredu ili 
u tvornici. Iako nemamo ni pojma o tome što oni zaista osjećaju 
(samo rijetko ih sretnemo u kakvom novinskom članku ili u ro¬ 
manu), mi tako najbolje zadovoljavamo svoje tajne sumnje. 

Proučavajući umjetnost Grka treba imati na umu, da je to bila 
umjetnost samo maloga dijela zajednice, koji je živio o radu 
drugih i stoga imao mogućnosti da razvije svoje kritičke sposob¬ 
nosti do stepena, koji nama danas nije moguće shvatiti. 

Toliko o pozadini grčke umjetnosti. A sada da vidimo što su 
ostvarili u tom svom svijetu, koji je za malen broj izabranika bio 
tako savršen kao što nešto uopće može biti savršeno u ovoj nesa¬ 
vršenoj dolini suza. 

Umjetnost, kao i književnost, treba dokolice za razmišljanje. 
Neron je bio jedini čovjek, koji je mogao svirati za vrijeme ve¬ 
likog požara. Ali, općenito govoreći, može se ustvrditi, da ništa 
veliko nije stvoreno u umjetnosti za vrijeme burnih vremena. 
Ruka. koja kopa rovove i obara stabla i puca iz zasjede na 
pljačkaška plemena Indijanaca ili maše zastavom na barikadama, 
suviše je gruba, prsti su suviše ukočeni i umorni da bi mogli svi¬ 
rati Beethovenovu sonatu. Mozak, koji se mučio za posljednjih 
nekoliko nedjelja kako da održi na životu porodicu hraneći je 
krompirovim brašnom i konjskim mesom, nije mozak, koji će 
izumiti nov oblik crkvene arhitekture. 

Umjetnost treba prilike za razmišljanje, a čovjek ne može 
mnogo razmišljati dok plovi brodom kroz oluju. No kad se oluja 
stiša i kad se vode vrate u svoj običajni mir, iskustvo će vam 
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možda otvoriti oči za neke nove oblike ljepote, o kojima nikad 
prije niste ni sanjali. Tada je čas, da čovjek postane velik pjesnik 
ili slikar ili skladatelj, i tada je vrijeme, neposredno poslije takve 
strahovite krize, kad narodi stalno proizvode svoja najplemenitija 
umjetnička djela. 

0 ranom razdoblju Grčke, koje je došlo poslije samog nase¬ 
ljen ja zemlje, zaista ne znamo ništa, jer što god su tada gradili 
ili rezbarili bilo je napravljeno iz drva. Klima nije bila kao egi¬ 
patska, i sve drvo toga vremena već je davno istrunulo. Ali način, 
na koji su Grci kasnije gradili svoje hramove pokazuje, da u prvo 
vrijeme ti hramovi mora da su bili građeni u drvetu. Njihovi ki¬ 
povi također izdaju drveno podrijetlo. Mjesto da vam pričam o 
njima (jer riječi ne mogu nikad nikome ispričati kako nešto iz¬ 
gleda ili zvuči), ja ću vas uputiti da proučite fotografije ranih 
kipova, koje sigurno možete naći u mjesnoj knjižnici. Možda ćete 
reći, da vas na nešto podsjećaju i imat ćete pravo. Podsjećaju vas 
na indijanske kumire, toteme. Ukočenost im daje taj izgled, ali 
toj ukočenosti nisu mogli izbjeći, jer je kipar bio prisiljen da 
teše svoj kip iz debla drveta. 

Tu nam filolog priskače u pomoć. Najranija grčka riječ za 
„rezbarenu sliku 44 potjecala je od glagola, koji je značio „stru- 
gati 44 . Uvijek kad želite doznati nešto o postanku neke stvari, 
proučite joj ime. Vrlo često će vas iznenaditi i ispričati vam 
skoro čitavu priču u jednoj jedinoj riječi. 

Nismo pronašli ni jedan drveni grčki kip, no najraniji mra¬ 
morni kipovi, koji potječu iz sedmog vijeka prije Krista i koji 
su otkriveni na Delosu i Samosu, još vrlo mnogo sliče na drvene 
stupove. Figure su obavite draperijama, ali te draperije nemaju 
one lagane gracije, koju ćemo naći na grčkim kipovima novijega 
datuma. One vise ravno dolje. Tako je moralo biti dok se oče¬ 
kivalo da kipari ostanu vjerni tradicijama drvorezbara. 

I prvi hramovi mora da su bili napravljeni iz drva, kao što će 
vam pokazati čak i površan pregled kakvog kamenog hrama. Čini 
se, da Grci nisu imali propisnih hramova sve do nekoliko vje¬ 
kova poslije Trojanskog rata. Do tada su štovali svoje bogove pod 
vedrim nebom. Jednostavan žrtvenik napravljen od kamenja, koje 
je ležalo razasuto svuda naokolo, bilo je sve što su trebali. 
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Njihova vjera nije nikad razvila klasu profesionalnih sveće¬ 
nika u općenito prihvaćenom značenju te riječi. U Delfima, na 
primjer, gdje je proročište, uvijek, kad je čovjek htio pitati za 
savjet nevidljive sile, trebalo posrednika (i nekoga da skuplja 
plaću za taj „besplatan savjet 44 ), bilo je nekoliko muških i ženskih 
pomoćnika, koje bismo mi po svoj prilici nazvali svećenicima i 
svećenicama. U glavnome to je bilo vrlo razborito udešeno. Grci 
su, Bog to zna, imali dosta briga i vodili su vrlo mnogo beskorisnih 
ratova. Ali jedva da su ikad za vrijeme čitave svoje povijesti imali 
da se suoče s onim najstrašnijim od svih sukoba — s vjerskim 
ratom. 

No kad su njihovi klesari konačno razvili svoju tehniku to¬ 
liko, da su mogli dati narodu „živu sliku 44 njegovih bogova 
(zgodan izraz ta „živa slika 44 !), počeli su osjećati potrebu da 
imaju neko određeno sklonište za mramorni lik, i tada su bogo¬ 
vima sagradili malene stalne domove — svetišta, kako bismo mi 
rekli, koja su se kasnije razvila u hramove. 

Prijelaz iz drva u kamen bio je vrlo prirodan. Graditeljstvo 
je uvijek pod utjecajem materijala, koji je pri ruci. Stanovnici 
šuma ne će graditi mramorne crkve, a ljudi, koji žive na rubu 
kamenoloma ne će uvoziti drvo samo zato, da bi mogli platiti 
izuzetnu cijenu za prijevoz drva preko svojih gora. 

Bilo je, dakako, slučajeva da je kakav poduzetan tiran, nasto¬ 
jeći da zasjeni svijet svojom moći i bogatstvom, preokrenuo taj 
proces i gradio svoje palače, hramove i grobnice iz materijala, koji 
je trebalo uvoziti iz drugoga kraja svijeta. Ali to je uvijek bilo za 
..paradu 44 — pour epater le bourgeois , kako Francuz lijepo kaže — 
a rezultat je uvijek bio bijedan. 

Čini se, da su grčki graditelji bili svijesni jedinog načela, na 
kojem treba da se temelji svaka umjetnost. Ako imaš nešto da 
kažeš, reci to u što manje riječi, i onda prestani. Kad su se latili 
nekog posla, čini se da su se prije svega pitali: ,,U koju svrhu se 
diže ova zgrada? 44 Kad su s tim bili na čistu, onda su prema tome 
napravili svoj nacrt, i zatim pustili da zgrada kaže, što je trebala 
da kaže. 

Da se sada upoznamo sa nekoliko stvarnih činjenica o hramo¬ 
vima drevne Grčke. Bili su jednostavni kao garaže, i to garaže 


7 van Loon, Umjetnost 
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za jedna kola, jer je svaki hram bio dom samo jednog jedinog 
boga. Zahvaljujući svom osjećaju za umjerenost, Grci nisu mije¬ 
šali svoje bogove. Ako je hram bio posvećen Zeusu, onda je bio 
njegovo isključivo vlasništvo, i on nije bio prisiljen da ga dijeli 
sa svojom ženom Herom ili sa kćerkom Atenom. One su svaka za 
sebe, naravno, bile vrlo ugledna božanstva i kao takove imale su 
svoje vlastite hramove, gdje su mogle uživati u istoj samoći, koja 
je bila dodijeljena njihovu mužu i ocu u njegovu svetištu. 

U početku se takav hram sastojao samo iz poda, četiri zida. 
krova i vrata. Vrata su ujedno služila i kao prozor. Na drugom 
kraju te kamene kutije, točno preko puta vrata, da bi dobio što 
više svijetla, stajao je kip gospodara kuće, načinjen iz bronce ili 
mramora ili iz kombinacije od oba materijala, s nekim dodacima 
izrezbarenim iz ebanovine, bjelokosti ili zlata. Jer, protivno našem 
modernom vjerovanju, Grci su kao narod mnogo voljeli šarenilo. 
No kad velim, da su u kiparstvu voljeli šarenilo, mislim samo reci, 
da su sjajne i živahne kombinacije boja ispunjale njihova srca 
iskrenom radošću, onom vrsti veselja što ga mala djeca osjećaju 
kad vide prvo božićno drvce. 

Kad je grčka umjetnost iznova otkrivena poslije tisuću godina 
sistematskog zanemarenja, kamenje i kipovi hramova ostali su kao 
što su uvijek bili, ali skoro sva je boja iščezla. Sjetite se, da su ta 
stara umjetnička djela vratili u život ljudi, koji su bili izgubili 
svaki dodir s tim čudnovatim svijetom, koji su iskapali iz svojih 
stražnjih dvorišta; ljudi, koji su iskreno vjerovali, da je sve što 
su Grci ili Rimljani proizveli bilo neizmjerno bolje od svega što 
su oni sami ikad mogli stvoriti. 

No još je gore bilo kad je poslije oduševljenog čovjeka Re¬ 
nesanse, kojega je barem prožimala poštena ljubav za lijepe stvari, 
došao pedagog, koji se nadao sagraditi potpun estetski sustav na 
tim „savršenim 44 primjerima savršene umjetnosti. Ti primjeri nisu 
nikako bili savršeni, i često su ih u tehnici nadmašili egipatski 
i budistički kipari. Niti su sami Grci ikad imali takve pretenzije. 
Oni su bili pošteni i iskreni majstori, tako savršeno nesvijesni 
svoje vlastite izvrsnosti, da se nikad nisu čak ni potrudili da 
potpišu svoja djela. No pedanti i profesori osamnaestog i devet¬ 
naestog vijeka, osjećajući dubok prezir prema amaterstvu ljudi 
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Renesanse, stavili su grčko kiparstvo na zaista znanstvenu osnovu. 
Oni su bolje od samih Grka znali što je dobro. Za njih ništa nije 
bilo važno do linije, obrisa, čudesnog načina, na koji su ti stari 
majstori prikazivali igru mišića. Stoga bi se moglo reći, da je sa¬ 
dreni odljev isto tako dobar kao i original, jer pokazuje sve te 
pojedinosti, koje su toliko važne. 

Često se pitam, što bi Fidija rekao da iznenada uđe u muzej 
sadrenih odljeva. Sva je prilika da bi njemu bilo isto tako teško 
prepoznati djelo svojih ruku kao što bi šah Džehan jedva prepo¬ 
znao Tadž Mahal izrađen iz sedefa u Birminghamu, ili Ludwig 
van Beethoven slušajući kroz slušalicu svoju Leonore-uvertiru 
u preradi za tamburicu. 

Počeo sam ovo poglavlje s kiparstvom. Za većinu nas grčku 
umjetnost predstavljaju kipovi. Same hramove ne vidimo, ako slu¬ 
čajno ne pođemo u Grčku. Vaze su zanimljive, ali postaju po¬ 
malo jednolične sa svojim vječnim ponavljanjem crne boje na 
crvenoj, ili crvene na crnoj. Novci, uredno spremljeni u malim 
kutijama po vitrinama muzeja, nisu naročito uzbudljivi. Ali grčko 
je kiparstvo duboko ušlo u svijest Zapada. 

Počelo je s drvenom skulpturom nalik na indijanske kumire. 
Tada je na mjesto drva došao kamen, ali stara je ukočenost 
drvenog lika ostala, a s njom i stereotipni smiješak na licu, tako 
zvani arhaički osmijeh. 

Arhaički osmijeh, koji nalazimo na vrlo starim kipovima po 
čitavom svijetu, nije zapravo trebao biti osmijeh. Vrlo je često 
trebao predstavljati izraz duboke boli. Ali jadni kipar nije znao 
kako da riješi taj problem, i uslijed toga su svi njegovi kipovi 
pomalo nacereni. Ako ste ikad pokušali nacrtati portret, znat ćete 
što mislim. Nos je lako pogoditi. Oči su već teže, ali ne suviše 
teške. Usta su daleko najteži dio. Zapravo samo umjetnik prvoga 
reda može nacrtati ili naslikati dobra usta. 

Pa ipak, vježbanjem se postiže savršenstvo. To je otrcana 
fraza, no ja počinjem otkrivati, da su otrcane fraze spremište za 
mudrost vjekova, i više ih se ne sramim. Vježbanjem se postiže 
savršenstvo, i tako, poslije nego što je vjekovima tesao svoj 
mramor, grčki je kipar konačno svladao počela svoje tehnike i 
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postigao onu potrebnu elastičnost u zglobu ruke i na vrscima 
prstiju, bez koje svako slikanje, crtanje, vajanje i sviranje na 
klaviru ili na violini — bez koje uopće svi oblici umjetnosti mo¬ 
raju za uvijek ostati arhaički i drveni i amaterski, jednom riječju, 
zadržavaju sve one osobine, koje ne bismo htjeli da imaju. 



Više od dvanaest vjekova stajale su ruševine Akropole ... 


0 ličnom životu grčkih kipara možemo biti vrlo kratki. Ne 
znamo skoro ništa o njima. Mnogo su se više zanimali za svoj 
posao negoli za sebe. 

Za posljednja četiri vijeka sakupili smo na tisuće grčkih ki¬ 
pova, no to je malekost kad se uporedi s ogromnim brojem djela, 
što su ih Grci dali za vrijeme onih vjekova dok su opskrbljivali 
kipovima čitav civilizirani svijet. Žalim što moram reći, da je 
vrlo malo od onoga što posjedujemo u prvorazrednom stanju. Veći 
dio djela su teško oštetili ljudi i nepogode, a može se reći, da 
je čovjek pokazivao još manje obazrivosti negoli vjetar, kiša i 
grad. No svaki fragment, svaki torzo ili glava otkriva tehniku, koja 
je prevladavala u datom momentu kad je djelo nastalo. Zani- 
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dok nije 1687. dignuta u zrak, za vrijeme bitke između Turaka i 
Mlečana, kad su Turci upotrijebili Partenon za pohranu puščanog 
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mljivo je promatrati (a vrlo se mnogo može naučiti, ako se strplji¬ 
vo porede fotografije originala) kako je strahovito tehnika napre¬ 
dovala za vrijeme što ide od pada stare egejske civilizacije do 
tako zvanog Zlatnog doba Periklova. 

Najprije je nestalo drvenog izraza očiju. Zatim su figure iz¬ 
gubile svoju ukočenost. Oči, nos, usta, samo tkivo mišića ruku, 
nogu i tijela, pokazivali su, da se umjetnici više ne zadovoljavaju 
time da pokušaju predstaviti tipove (kao što su Egipćani i Babi¬ 
lonci radili prije njih, i kao što su Bizantinci i Rusi činili po¬ 
slije), već da svim silama nastoje istaći naročite osobine svakog 
pojedinog čovjeka, žene, konja ili krave, koji su im „pozirali 41 . 
I to vrijedi ne samo za kipove onoga vremena, već i za slikanje i 
vaze. Vrlo je vjerojatno, da je i njihova glazba prošla kroz isti 
razvoj, no tako malo pouzdano znamo o staroj grčkoj glazbi, 
da se ne usuđujemo ni pogađati. 

No kad je riječ o njihovom kazalištu, onda smo na poznatom 
zemljištu, jer grčki teatar iz godine 500. prije Krista poznamo 
isto tako dobro kao i naš današnji. Velik napredak u njihovoj 
pozorišnoj tehnici pokazuje nam kako su se naglo usavršavali u 
svim smjerovima u času, kad je nesreća zadesila njihovu zemlju 
i kad su Grci izgubili svoju nezavisnost, a zatim i svoje čisto 
narodne karakteristike. 

Prenesimo se u godinu 500. prije Krista. Grčka, mali klisu- 
rasti poluotok, mala zemlja bez prirodnog blaga, bez velikog na¬ 
rodnog bogatstva, leži na drugom kraju civiliziranog svijeta, vrlo 
udaljena od velikih središta civilizacije — od hiljadugodišnjih 
gradova Egipta, Kaldeje i Krete. Došlo je do razmirica između 
Grka nastanjenih duž obale Male Azije i Perzijanaca, koji su ne¬ 
davno osvojili taj kraj svijeta. Atena potpiruje te provale neza¬ 
dovoljstva. Smatra se da je to dobar posao; Atena šalje novaca 
ustašama i obećaje dalju pomoć. Ustanak je vrlo lako ugušen, no 
da bi spriječili takve neugodne incidente u budućnosti (jer je Mala 
Azija daleko od Suze, gdje stanuje kralj kraljeva), Perzijanci od¬ 
luče da zauzmu stare trgovačke putove između Istoka i Zapada, 
koji su išli preko Troje, da se učvrste na evropskom kopnu i da 
sraze sa zemljom Atenu. Činilo se, da je to vrlo dobar plan, koji 
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A/ć/HA SuM/^JB / VA JU /V/4 JS TA /?/// Kt *>0 V/, ČAK / O/V/ u ECftVru / 

CJRČkoj, Sili /s tesani iz VeBl A DPvEta. Sv/SU 77 K/POV/ 
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STAVE SVOJE K/PotSE U POKRET / DA Hi OZ/VE 


KAKO SU SE RAZVILI KIPOVI IZ DEBALA DRVEĆA 












nikako nije mogao propasti. Atena je bila samo neznatno selo na 
drugom kraju svijeta. 

Perzijska se vojska počela kretati prema zapadu i prelaziti u 
Evropu, ali je Atenjani i njihovi saveznici iz Plateje kod Mara¬ 
tona potisnu u more. 

Treba im tri godine da se opet organiziraju. Ovoga puta izbje¬ 
gavaju otvorenu bitku i, prema staroj azijskoj tradiciji, kupuju 
put u srce Grčke radije negoli da se za nj bore. Izdajica (pored 
Irske, jadna je stara Grčka pretrpjela više nego bilo koja druga 
zemlja od te nevolje) — izdajica po imenu Efijalt pokazuje osva¬ 
jačima kako se mogu prošuljati pored Spartanaca, koji čuvaju 
gorske klance. Leonida se žrtvuje sa svojom šakom ljudi, ali Atena 
je osvojena, a grad i Akropola spaljeni su u prah. Nekoliko dana 
kasnije grčka mornarica uništava perzijsko brodovlje. Rat svršava 
neodlučno. 

Ta vijest vrlo uzbudi kralja kraljeva u dalekoj Perziji. Njegov 
mali kolonijalni rat postaje borba između Istoka i Zapada. Naj- 
mljuju se svježe horde plaćenika, i po treći put Azija stoji na 
evropskom tlu. Kod Plateje i kod Mikale Istok je sigurno poražen, 
na kopnu i na moru. Opasnost od dalje invazije stalno je uklo¬ 
njena. 

Narod je u poniznom raspoloženju. Diže se himna radosnica — 
himna hvale dalekim bogovima, koji su izveli to divno čudo i koji 
su spasli njihovu djecu od teškog jarma i tuđinskog sužanjstva. 

Podno uzvišenog brijega, kao i nekad, leži šaka malih neugled¬ 
nih kuća, ali građani, koji u njima žive zovu se sada Periklo, Sofo- 
klo, Euripid, Eshil, Anaksagora, Kalikrat, Zenon, Herodot, Polignot 
i Sokrat, onaj neslomljivi Sokrat, koji je napustio svoje kameno¬ 
lome da se lati dlijeta svog nekompromisnog uma i da njim teše 
onu otpornu tvar što je sada poznata pod imenom ljudske duše. 

I tada je iznenada, bez prividnog razloga, buknuo rat, koji je 
trajao čitavo jedno pokoljenje i bio jedan od najtragičnijih sukoba 
što su se ikad desili. Na jednoj strani bio je narod Atene i Atike, 
radoznao do krajnosti, nezavisna duha, drzak u izazivanju utvrđene 
vlasti, skeptičan i željan znanja, spreman svaki čas da juriša na 
nehotične visine Olimpa, neka vrsta Cirana među narodima, gotov 
na svaku pustolovinu ako je obećavala slavu i radost — a na 
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drugoj strani su bili suhozemni Lakedemonjani, nespretni, teški, 
spori Spartanci, koji su čvrsto stajali uz svoje tri naslijeđene 
vrline — čistoću rase, fizičku izdržljivost i 'slijepo pokoravanje 
interesima zajednice. 

Kad je mrav dosta ustrajan može uništiti rajsku pticu. Dva¬ 
deset i pet godina poslije smrti Periklove, zidine Atene su poru¬ 
šene, njezina se mornarica predala neprijatelju, njezin demokrat¬ 
ski oblik vladavine prestao je da funkcionira, a grad je bio zreo 
da postane dio onog fantastičnog carstva, koje je nedavno osnovao 
poglavica plemena sa sjeverne granice i koje je, malo poslije toga, 
njegov sin, mladi Aleksandar Makedonski proširio do samih gra¬ 
nica poznatoga svijeta. 

Poslije toga Grčka nije više igrala ulogu nezavisne političke 
jedinice. Oslobođeni od dosadnih državničkih briga. Grci su sada 
mogli posvetiti sve svoje sile ugodnijem zadatku da opskrbljuju 
svijet umjetnošću, književnošću, dramom, glazbom, kuhinjskim 
umijećem i priručnicima za lijepo ponašanje. 

No onoga časa kad više nisu bili odgovorni za svoju sudbinu, 
nešto se s njima desilo. Izgubili su svoje prave narodne karakteri¬ 
stike. Njihova je umjetnost prestala da niče iz zemlje. Njihovi 
umjetnici nisu više izražavali osjećaje zajednice, u kojoj su živjeli. 
Nije više bilo spontanosti ni radosti u djelima, koja su izlazila iz 
radionica atenskih lončara, a kipari bi bili isto tako dobro mogli 
raditi u Napulju ili Marseilleu kao u staroj atičkoj zemlji. 

Ima umjetnosti, koja je neizbježna. Već smo je našli u Grčkoj. 
Opet ćemo je sresti u Italiji Renesanse, u Holandiji sedamnaestog 
vijeka i u Francuskoj od sto godina kasnije. Ima i umjetnosti, koja 
je stvorena za neku sporednu svrhu, i koja je uvijek mnogo niža 
po kakvoći. Izrada ne mora nužno biti gora negoli prije. Tehničko 
savršenstvo traje dalje, dugo poslije smrti nadahnuća. I to se baš 
desilo kad su grčki gradovi izgubili svoju političku nezavisnost i 
postali dio svjetskoga carstva. Kao da čovjek čuje majstora kipara 
gdje sebi kaže: „Treba da učinim ovu Niobu nešto više razblu¬ 
dnom. Moram joj dati više grudi, jer se inače ne će svidjeti onom 
debelom ratnom lihvaru iz Rima, koji mi je obećao pet tisuća 
drahma, i on će mi ili dati polovicu ili uopće odbiti da 
plati". 


107 










Čovjek najednom shvaća, da lončari, koji su stotinama godina 
bili pošteni radnici i iskreno poštovali tradicije svoga zanata, sada 
pišu trgovcu na veliko u novoosnovani grad Aleksandriju: „Malo 
smo izmijenili staru šaru, da bi se više slagala s ukusom mjesnog 
egipatskog tržišta. Očekujemo početnu narudžbu za tisuću i pet 
stotina komada 44 . 

Kad taj čas nastupi u povijesti jedne zemlje, bolje bi bilo 
(barem s umjetničkog gledišta) da je poplavni val odnese na dno 
oceana, jer je malo stvari na ovom svijetu tako tragičnih kao što 
je samoubojstvo genija. 

Tu i tamo u nekoj grčkoj naseobini — u Pergamu, na primjer, 
ili u Antiohiji — može iznenada doći do nekog prividnog oživi je¬ 
li ja staroga duha, i može se pričiniti, da plamen gori isto tako 
živo kao i prije. Jer grupa kao što je Laokoon sa svojim sinovima, 
koje će se svaki posjetnik Vatikanskog muzeja zauvijek sjećati, 
ili kipovi kao što su Umirući Gal i Apolon (poznat obično kao 
Belvederski Apolon), isto su tako dobre sa tehničke strane kao 
bilo što stvoreno prije njih. Pa ipak postoji neka razlika. Čovjek 
bi skoro rekao, da su ti kipovi nešto malo suviše dobri, suviše 
savršeni. Nešto nedostaje. Element spontanosti je iščezao. Ti ki¬ 
povi ne zavise više o sebi za svoj učinak. Treba da pričaju neku 
priču, kao onaj drugi Gal, koji ubija sebe i ženu, a kojega ćete 
također naći u Rimu. A kad umjetnost, mjesto da je sama po sebi 
priča, počinje pripovijedati priču o nečemu, što se nekomu de¬ 
silo, i kad tu priču počinje namjerno pripovijedati, onda je to 
uvijek početak kraja. 
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GLAVA VII. 


PERIKLOVO DOBA 

Pretvaranje male klisure u jedno od najslavnijih sve¬ 
tišta na svijetu. 

Za trideset i šest godina Periklo je bio dominantna pojava u 
životu Atene. Nije imao nikakva naslova niti kakve službe. Sugra¬ 
đani su ga prihvatili jer je bio najprikladniji da im bude vođa. 
Moglo se desiti da su izabrali i nekoga drugoga, no kad je Pe- 
riklov veliki suparnik Kimon poslan u progonstvo, nije preostajao 
nitko drugi. Nema sumnje, da je pod njegovim utjecajem rodni 
mu grad doživio one umjetničke triumfe, koji zauzimaju sasvim 
posebno mjesto u povijesti ljudskoga roda. 

Sam se Periklo nije isticao ni u jednoj umjetnosti, osim u 
govorništvu. No on je bio pokretna sila i davao drugima prilike 
za rad. Mogao je tako uspješno djelovati unatoč zaprekama svake 
vrste, zahvaljujući svome moćnom položaju u zajednici. Jer, kao 
što je sasvim prirodno, bilo je mnogo ljudi u Ateni, koji su držali 
da je taj „novi kurs 44 u umjetnosti javna sablazan i neoprostivo 
rasipanje novca, koji bi bilo trebalo upotrijebiti za praktičnije 
svrhe. I zaista, čim je Periklo umro, atenska je gomila pokušala 
izvesti pred sud Fidiju, njegova glavnog pomoćnika, koji je naglo 
bio prisiljen da se bijegom spasi na susjedni otok, gdje je u pro¬ 
gonstvu proveo ostatak svojih dana. 

Povijest njegova bijega i progonstva skoro je jedini konkretan 
podatak, koji znamo o životu toga slavnoga kipara i graditelja. 
Još ne znamo pouzdano dan njegova rođenja, a isto smo tako ne¬ 
sigurni i u pogledu dana njegove smrti. Skulpture na Partenonu 
su izvršene pod njegovim nadzorom, ali ne znamo koji je dio, 
ako je on sam uopće radio, djelo njegovih ruku. Nijedan suvre¬ 
menik nije smatrao za vrijedno dati njegov detaljni životopis, a 
Plutarh, koji je pisao dvije stotine godina poslije njegove smrti, 
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morao se oslanjati na prepričavanja iz umjetničkih radionica, kad 
je pisao one malo zanimljive podatke, koji su mu trebali za lite¬ 
rarni efekat. No mi bismo se i bez Plutarha sjećali imena Fidije, 
jer njemu dugujemo Akropolu. 

Akropola za nas predstavlja idealnu kombinaciju prirodnog 
položaja, savršenstva gradnje i društvene korisnosti. Sam brijeg 
nije bio ni dosta visok da gospoduje okolinom, ni dosta nizak da 
ga se ne bi opazilo. Zgrade su na vrhu podignute da ispunjaju 
jedan određen zadatak, i one su taj zadatak vršile uz najveću eko¬ 
nomiju materijala. Taj brijeg i ti hramovi zajedno su služili 
jednoj svrsi: opskrbljivali su narod atenski savršeno prirodnim 
središtem za građanski život. Bila je to tvrđava u slučaju rata, 
svetište u doba mira, a za ostali svijet to je bio vidljiv izraz 
ponosa, snage i genija toga moćnog grada na podnožju brda 
Likabeta. 

Najvažniji hram na Akropoli bio je posvećen onoj božici, koja 
se rodila iz Zeusove glave i za koju se stoga držalo da je dobila 
više nego svoj dio mudrosti i, razbora. Nju je većina grčkih gra¬ 
dova prihvatilo kao sveca zaštitnika, savjetnika i vođu. To je bila 
Atena, djevičanska Atena, jer je ona, kao i polusestra joj Diana, 
bila vrlo uzvišena i ekskluzivna ličnost, koja se rijetko kad udo¬ 
stojala družiti se sa svojim bučnijim olimpijskim rođacima. Pri¬ 
godom je ipak znala biti silan ratnik, i kao takva se sačuvala u 
mnogim kipovima, sa šljemom na glavi, s mačem i kopljem u 
rukama. 

Atenski narod, sjećajući se uvijek, da je po tom božanstvu 
nazvao svoj grad, podigao je najvažniji svoj hram Ateni Parthe- 
nos — božanskoj djevici. To je bila njihova crkva sv. Petra, i 
za punih dvadeset godina kamenolomi brda Pentelikona davali su 
svoj najbolji mramor, da bi zaštitnica naroda atenskog mogla 
imati prebivalište dostojno njena uzvišena položaja u hierarhiji 
bogova. 

Nedugo prije toga, prije nekoliko desetaka godina (480. prije 
Krista, da budemo točni), staru su Akropolu spalili i porušili 
plaćenici perzijskih osvajača. Iz susjednih otoka Salamine i Egine 
bjegunci su u paničnom strahu gledali, kako se bijeli stup dima 
polako diže u modro atičko nebo. Ali, gle, desilo se čudo! Perzi- 
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janaca nije više bilo; postojali su još samo kao strašilo za djecu. 
Atena je postala spasiteljica zajedničke zemlje, najbogatija kolo¬ 
nijalna sila onoga vremena, prećutno priznati vođa onoga saveza 
nezavisnih državica, kojemu je bilo suđeno da jednoga dana, i to 
vrlo skoro, stvori od Grčke moćan i ujedinjen narod. 

Za vrijeme tih nekoliko godina velikog prosperiteta Atene po¬ 
dignut je Partenon, kao i hram Atene Nike, pobjednice Atene, i 
Erehtheion sa svetištem Atene Polias, čuvarice grada, koji nam je 
dao poznate karijatide (ženske figure upotrebljene mjesto stupova 
za podupiranje krova), i napokon Propileje, predvorje, koje je 
vodilo na vrh Akropole. 

Sam Partenon, najvažniji od svih tih zgrada, koji se dizao kao 
kula nad svojom okolinom, bio je mala građevina, kad se uporedi 
s dimenzijama, na koje smo se privikli u novije vrijeme. Osnovica, 
na kojoj je počivalo četrdeset i šest vanjskih stupova, bila je samo 
68 metara duga i 30 metara široka, dok je sama ćela (pravo sve¬ 
tište) bila 58 metara duga, a 21 metar široka. Tu je stajao kip 
Atene Parthenos, djevičanske Atene. Sezao je skoro do stropa, a 
bio je blizu 13 metara visok. Zidovi su bili tamno crvene boje, 
dok je strop bio bogato išaran. 

Sam kip, za koji se držalo da je djelo Fidije, poznajemo samo 
iz nekoliko malih replika mnogo kasnijega datuma, jer je original 
već davno nestao. Pa nije ni čudo, kad se sjetimo da je to bila 
složena statua, napravljena iz bronce, zlata i slonove kosti, i da 
je Atena godinama bila izvrgnuta milosti i nemilosti raznovrsnih 
stranih plaćenika. 

Ti se složeni kipovi više ne prave, pa će vas možda zanimati 
da znate kako se to radilo. Unutrašnja jezgra građe sastojala se 
iz drva, i oko toga drva se oblikovao lik boginje u nekoj plastič¬ 
noj tvari, za koju ne znamo točno što je bila. Ta je gipka tvar 
zatim prekrivena pločama bjelokosti, koja je predstavljala put. 
Odjeća i pribor bili su napravljeni od solidnoga zlata. Zamislite, 
što bi se desilo, da bi rulju pljačkaških vojnika pustili unutra i 
rekli im da se posluže! 

Kad su svršili svoj razorni posao, nije preostalo ništa do stu¬ 
pova hrama i zidova i krova; zatim nekih pedeset kipova u na¬ 
ravnoj veličini, koji su resili zabat (trokutni prostor na kraju 
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zgrade, ograničen sa dvije strane kosinom krova), i čuveni friz 
legendarnih figura, 157 metara dug i 98 centimetara visok, koji je 
išao sve naokolo hrama tik ispod vijenca, to jest ispod široke ka¬ 
mene pruge neposredno pod krovom. Danas od svega toga ne 
preostaje na svom prvotnom položaju ništa do nekoliko glava na 
zabatu i nekoliko odlomaka friza. 

Friz je predstavljao svečani ophod, koji se obdržavao na kraju 
panatenejskog festivala, a slavio se svake četvrte godine. Tada 
su se priređivale svakovrsne utakmice: u trčanju, skakanju, baca¬ 
nju diska i utrkivanju na kolima. Posljednjega dana sav je svijet 
prilazio Partenonu da pokloni djevičanskoj božici haljinu šafra- 
naste boje, satkanu i izvezenu od atenskih djevica. U isto su vri¬ 
jeme pobjednici u raznim igrama primali svoje lovor-vijence. 
Panateneje su bile najsvečanija od svih grčkih svetkovina. I stoga 
je posljednjega dana panatenejskih svečanosti godine 438. prije 
Krista službeno posvećen Partenon, koji se gradio deset godina. 
Ta je svetkovina za više vjekova preživjela grčku nezavi¬ 
snost, jer je dokinuta istoih u trećem vijeku naše ere, tako 
da se može reći da je Partenon služio kao hram čitavih se¬ 
dam stoljeća. 

Danas je dio onog prekrasnog friza u Londonu, a drugi dio u 
atenskom muzeju. Svi su kipovi zabata, osim nekoliko glava, 
otišli. Godine 1801. lord Elgin, britanski poklisar kod turskog 
sultana, dobio je dopuštenje da ih makne, a nekoliko godina 
kasnije prenio ih je u London „na sigurnu pohranu 64 . Još su u 
Britanskom muzeju. Elgina su često bijedili zbog tog vandalskog 
čina, no ja ne sumnjam, da je bio posve iskren u svom pokušaju 
da spase, što se još dalo spasiti. Jer je povijest Akropole vrlo 
tužna. 

Graditelji su Akropole, znajući svoj posao, radili sa vrlo malo 
cementa i žbuke, tamo gdje bismo ih mi bili upotrijebili na va¬ 
gone. Svi ti ogromni blokovi mramora i svi ti brojni stupovi sa¬ 
stavljeni su bez pomoći bilo kojeg materijala za vezanje građev¬ 
nog kamena. Stupovi su se sastojali iz okruglih mramornih va- 
ljaka („bubnjeva 66 bi bio tehnički ispravniji izraz). Ti valjci su 
bili probušeni u sredini, a kroz te rupe je nato provučen brončani 
ili, ponekad, drveni stožer da bi stup dobio na stabilnosti. Da ti 
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hramovi nisu namjerno uništeni puščanim prahom, još bi stajali 
uspravno kao što su stajali onoga dana, kad su dovršeni. 

Oni su stvarno porušeni istom krajem sedamnaestog vijeka. 
Međutim su teško stradali od žestine vjerskog fanatizma. Negdje 
oko petog vijeka naše ere Partenon, svetište djevice Atene, pre¬ 
tvoren je u kršćansku crkvu, posvećenu Djevici Mariji. Ulaz je 
tada premješten s istoka na zapad, dok je unutrašnjost potpuno 
preinačena. Dograđena je galerija za žene i podignuta propovje¬ 
daonica, dok su zidovi prekriveni slikama kršćanskih svetaca. Go¬ 
dine 1456. kršćanska je crkva pretvorena u tursku džamiju. Iz 
unutrašnjosti je izbačeno sve što su kršćani trebali za svoje obrede, 
a na jednom kraju je sagrađena munara, da podsjeća vjernike na 
sate posvećene molitvi. 

Godine 1675. Akropolu su posjetila dva Engleza, koji su još 
zatekli većinu skulptura kao što su bile za Periklovih dana. Dva¬ 
naest godina kasnije mletačka vojska pod grofom Konigsmarkom 
opsjedne Atenu, a tada Turci odluče da upotrijebe Partenon sa 
svojim teškim zidovima kao skladište za puščani prah. U petak, 
26. rujna iste godine, neki njemački poručnik ispali kobni hitac, 
koji je raznio Partenon. Tri je stotine vojnika poginulo od eksplo¬ 
zije, a tri su se dana kasnije Turci predali. 

Mletački je vrhovni zapovjednik pokušao maknuti kip Posej- 
dona i konje Ateninih kola sa zapadnog zabata, ali su njegovi 
radnici pokvarili posao, a kipovi se srušili i razmrskali na ko¬ 
made. Godinu dana kasnije Mlečani su ponovo prepustili Atenu na 
milost i nemilost Turaka, koji nato sagradiše novu džamiju među 
ruševinama Partenona. 

Rano u devetnaestom vijeku došao je lord Elgin, koji je odnio 
preostale kipove. Grčki rat za nezavisnost, koji je naskoro buknuo, 
trajao je od 1821. do 1829., za koje je vrijeme Akropola još 
jednom bila pozorište mnogih ogorčenih borba. Nekoliko krasnih 
ruševina je sve što preostaje od djela Fidije i Perikla. 

Periklo je umro od kuge 429. prije Krista, dvije godine po¬ 
slije nego što je buknuo Peloponeski rat. Godine 404. Atena se 
predala Spartancima. No Periklov je duh živio još sto godina u 
umjetnosti grada. Ta je umjetnost ipak prošla kroz duboku pro- 
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mjerni, jer je duh kontemplacije došao na mjesto duha akcije, 
a to se odražavalo u djelima atenskih kipara. Ti kipari, međutim, 
nisu više bili osuđeni da žive sasvim bez imena. Radeći za svjet¬ 
sko tržište, oni su sada za svoj svakidašnji kruh zavisili od dobro 
utvrđene reputacije. Nije bilo dovoljno da ih njihovi susjedi 
poznaju tako dobro, da ih mogu zvati po nadimcima. Stanovnici 
Rima i Aleksandrije, koji su mogli dobro platiti za svoju robu, 
trebali su nešto više opipljivo nego što su bili ti nadimci. I tako 
pomalo doznajemo za imena Praksitela, Lisipa, Skopasa i drugih 
manjega kalibra. Osim toga sada su kipari počeli i potpisivati 
svoja djela, tako da imamo nekoliko kipova, koji su bez sumnje 
djelo njihovih ruku. 

Vrlo je malo kipova ostalo u Grčkoj. Mnogo ih je došlo do 
nas preko Italije, jer su Rimljani, koji su konačno počimali poka¬ 
zivati znakove civilizacije, voljeli ispunjati svoje kuće svakovrsnim 
skupim igračkama. Naručivali su kipove iz grčkih ateliera na 
veliko. Kad je neko stanovito djelo postalo popularno, kao Praksi- 
telov Hermes ili Lisipov tako zvani Apoxyomenos (rvač, koji 
str uže ulje i nečist sa svojih ruku), onda je nastala potražnja za 
kopijama i neke od tih su dospjele do čudnovatih mjesta. Jedva 
je vjerojatno, da je šaka stanovnika na otocima kao što su Melos 
ili Samotraka mogla platiti cijenu za majstorska djela poput 
Venere i Pobjede , koje su sada u Louvreu, a nose imena tih ostrva. 

Kako su dospjele tamo? Ne može se reći. Možda su bile dio 
tovara, koji nikad nije stigao dalje od njihovih luka. Ili su možda 
otete sa kopna i sakrivene na jedno od ostrva. No knjige i umjet¬ 
nička djela doživljuju takve neobične pustolovine, da se ni čemu 
ne treba čuditi. 
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GLAVA VIII. 


VRČEVI, VAZE, NAUŠNICE, ŽLICE 

Poglavlje o tako zvanim manjim umjetnostima helen¬ 
skoga naroda. 

Nije potrebno naročito isticati, da ne upotrebljavam riječ 
,,manje 44 umjetnosti u značenju ,,niže“. U carstvu umjetnosti vlada 
posvemašnja jednakost, kad je u pitanju istinita zasluga. Divno 
priređen omlet bolji je od rđavo naslikane freske, a sitna terakota 
figura iz Tanagre (u divljoj Beociji) može nas obradovati više 
negoli ogromna skulptura istesana u boku planine. 

No život je kratak, a Kinezi su jedini narod, koji izdaje knjige 
u sto ili više svezaka. Ja moram reći sve, što imam da kažem u 
sedam stotina stranica. I stoga će biti bolje držati se starih izraza. 
Budući da se mora negdje početi, počnimo s lončarstvom, jer 
kad čovjek uđe u jedan od modernih muzeja, dobije dojam kao da 
milijun Grka za bar milijun godina nije ništa drugo radilo već 
pravilo vrčeve i vaze, ili amphorae i kjlikes, ako želite pokazati 
svoju klasičnu naobrazbu i biti nešto otmjeniji. 

Grci (oni pravi, a ne Grci iz priča) bili su briljantni i visoko 
kulturni ljudi, vrlo otvoreni i iskreni u svom stavu prema životu 
i prema prirodi. I tako smo prisiljeni priznati (naravno, s dubo¬ 
kim i iskrenim žaljenjem), da se stanovita nota vulgarnosti vrlo 
često može primijetiti u velikoj česti djela, koja su Grci ostavili 
za sobom za naš odgoj. Mladi su se atenski lončari (raskalašena i 
raspojasana bagra) nekako ponosili time, da su najgori prekrši¬ 
telji u tom pogledu; i to je jedna od onih činjenica, koje će ostati 
zauvijek kao predmet žaljenja za sve, kojima je Umjetnost s ve¬ 
likim U sveta. No pravi umjetnici možda glasno odobravaju, 
jer i oni znadu biti raskalašeni i raspojasani. Zašto je to tako, 
ne bih vam znao reći. No, koliko znam, nije bilo znatnijeg slikara, 
glazbenika ni kipara, koji nije u neko vrijeme svoga života naje- 
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dnom divlje kliknuo od radosti i zatim sastavio ili naslikao sočno 
djelo gnusne besmislice. Nadam se, da će to poslužiti kao opo¬ 
mena onima, koji traže materijala za ilustriranje svojih lekcija u 
nedjeljnoj školi, da ne bi suviše iz bliza proučavali te krasne stare 
atenske vaze. Prilika im se za to često pruža, jer su moderni mu¬ 
zeji krcati ojnohoa (vrčeva za vino), hidri ja (vrčeva za vodu), 
kratera (koji nemaju veze s vulkanima; to su jednostavno veliki 
vrčevi, u kojima se miješalo vino s vodom), lekita (posuda za 
ulje), amfora (sudova sa dvije ručice, za med, žito i ulje) i 
mnogih drugih, kojih se imena ne sjećam. To je i prirodno, 
jer je grčki svijet bio svijet vina, meda (koji je zamjenjivao naš 
šećer) i ulja; premda je staklo bilo poznato, bilo je vrlo skupo, 
a teško je bilo praviti drvene bačve; i tako se sve čuvalo i pre¬ 
nosilo u zemljanim vrčevima, bocama i lončićima. 

Kao i sve ostalo, i lončarsko je umijeće došlo Grcima od nji¬ 
hovih kretskih i egejskih učitelja. Čini se, da su Krećani prvi 
naučili upotrebu lončarskog kola, a to je, naravno, bio ogroman 
napredak prema staroj stacionarnoj metodi oblikovanja gromade 
gline. Oni su također izumili divan gleđ (glazuru), onu tekuću 
caklinu što se izlije nad komad zemljane robe i koja joj daje 
krasnu blistavu površinu, kad se komad ispeče. Izgubljena je tajna 
o tome, kako se pravi taj gleđ, kao što su izgubljene i tolike druge 
tajne, koje su dopuštale starim umjetnicima da postižu rezultate, 
koje mi sami ne možemo postići. No kad su jednom naučili 
lončarski posao, Grci su imali toliko uspjeha, da su naskoro pra¬ 
vili vrčeve i lonce za cijelo područje Sredozemnoga mora. 

U početku je središte te industrije bila Mikena, gdje su se 
lončari specijalizirali u ukrasima uzetim iz kopnene i morske 
flore. No poslije propasti mikenske civilizacije, Atika je poste¬ 
peno postala lončarsko središte za čitavu istočnu polu Sredoze¬ 
mnoga mora, i konačno, u sredini šestog vijeka prije Krista, Ate 
njanima je uspjelo da naprave od te industrije čisto atenski mo¬ 
nopol. 

Zanimljivo je primijetiti još jednom, proučavajući te grčke 
vaze, kako sve na tom svijetu treba da se nauči sporo i putem 
beskonačnog procesa pokušavanja i griješenja. Najraniji proizvodi 
atenskih peći zaostajali su mnogo za djelima Krećana i njihovih 
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kolonista na kopnu Grčke. Slikanje figura je bilo sasvim izvan 
dohvata tih loših lončara. Mogli su jedino krasiti svoju robu 
geometrijskim likovima, koji nas dosta podsjećaju na geome¬ 
trijske nacrte što ih nestrpljivi ljudi šaraju čekajući kod telefona. 
No s vremenom su postajali sve smioniji u svojim grafičkim poku¬ 
šajima. Tu i tamo se počinju pojavljivati ljudski likovi. Zatim 
se likovi slažu u skupine. Najednom te skupine počinju da se 
kreću. Više ne stoje na jednom mjestu, već lutaju po čitavoj povr¬ 
šini zdjele ili žare. Konačno ih nalazimo gdje se igraju, idu na 
svadbe i pogrebe, utrkuju se ili bore. Kad su ti predmeti iscrpeni, 
pozornica se mijenja, i mi se najednom nalazimo na Olimpu, gdje 
se bogovi pokazuju u više i manje intimnim prigodama. Da bi 
pomogao gledaocu, lončar je obično dodao nekoliko riječi teksta 
i imena svojih junaka, tako da ne bi bilo nikakve sumnje o tome 
što su i što rade. 

Na nesreću (bar po mome mišljenju) stare su grčke vaze dosta 
monotone. Boja originalne gline bila je crvena, a likovi su se 
obično slikali u crnoj boji. Pojedinosti, kao što su nabori odijela, 
izgrebli bi se na tom crnom odijelu, tako da bi se ispod opet po¬ 
javila crvena glina. Kod ranijeg tipa vaze, nacrt je crn na crvenoj 
podlozi. Kasnije je često crven na crnoj. Ima još jedan tip, gdje 
vidimo likove izrađene crnom i crvenom bojom na bjelkastoj po¬ 
zadini. Iako su Grci bili vanredno domišljati u iznalaženju novih 
oblika i šara za svoje vaze i vrčeve, ipak vječno ponavljani i vrlo 
ograničeni raspored boja stvara atmosferu jednoličnosti, kad se 
vidi suviše mnogo takvih predmeta na okupu. 

No to je pitanje ukusa. Sudeći po ogromnoj proizvodnji, čini 
se da su sami Grci mnogo voljeli svoje vaze, jer je potražnja za 
složenim oblicima i zamršenim ukrasima sve više rasla. Možda 
je to bilo uslijed toga, što su stari Grci (kao i moderni Japanci) 
živjeli u stanovima sa vrlo malo namještaja i bez onih brojnih 
sitnica, kojima mi prenatrpavamo svoje domove, tako da popri¬ 
maju izgled dražbovaonica. Jedini način, da se pokaže bogatstvo 
bio je, da se izlože krateri i amfore. Nije bilo ničeg drugog, na 
što bi čovjek mogao potrošiti nekoliko drahma. Čak su i one 
skupe odore iz dana kraljeva — ljubičaste toge i izvezeni plaštevi 
plemića, koji su tada vladali Atenom — odbačene, a na njihovo 
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mjesto je došlo jednostavno odijelo od nebijeljena lanenog platna 
ili od neobojene vune. Jelo, koje se sastojalo iz dva obroka na dan, 
bilo je jednostavno kao hrana Arapina, dok je jelovnik bio vrlo 
ograničen: salate i kolači, napravljeni iz sočiva, liganja, prepelica, 
slane ribe, odojčeta, luka, kupusa i kozjega sira. 

Grci su bili veliki skupljači dragulja. Ulagali su svoj novac 
u zlatno prstenje i drago kamenje. Mi se danas nastojimo osi¬ 
gurati za budućnost kupujući mnoštvo dionica i obveznica. Grci 
nisu imali ni dionica ni obveznica. Jedini način, na koji su se 
mogli osigurati za crne dane bio je da gomilaju velike količine 
zlatnih kupa i da darežljivo poklanjaju svojim ženama skupe na¬ 
rukvice, pribadače i naušnice. Nama će se činiti, da je to dosta 
komplicirana metoda. Čemu se izlagati tolikom trošku? Zašto nisu 
jednostavno zgrtali novac? Jer valjda su Grci imali novaca? 

Da, imali su. Zlatni i srebrni novci prodirali su u zemlju sve 
tamo od sedmoga vijeka, a dolazili su u Grčku iz Male Azije. Ali 
novac je u suštini bio sredstvo za izmjenu. U svijetu gdje je iz¬ 
mjena dobara (dvije kokoši za jednu gusku, jedno govedo za 
deset svinja) još bila prihvaćena kao normalan način trgovanja, 
nije bilo mnogo potražnje za te male grumene plemenite kovine, 
koji su često nosili na sebi sliku životinja, kojih su predstavljale 
privredni ekvivalenat. 

Možda se zato što je novac još bio tako rijedak i nešto tajin- 
stveno, što nitko nije pravo shvaćao, posvećivalo tako mnogo 
pažnje graviranju kalupa, po kojima se taj novac kovao. Ti stari 
grčki zlatnici zaslužuju da im posvetite naročitu pažnju. Kad ih 
proučite, osjetit ćete, da još moramo mnogo učiti, da bismo mogli 
postići isto savršenstvo; tu poglavito mislim na naše spomen- 
medalje, koje su mahom vrlo ružne. 

Naravno, u stanovitom pogledu naš moderni novac pati od 
jednog vrlo ozbiljnog ograničenja. Naš novac mora biti plosnat, 
tako da ga se može slagati u stogove. Grcima je bilo svejedno da 
li su im zlatnici i srebrnjaci glomazni. Stoga je rezač kalupa 
mogao modelirati kao da radi na običnoj kameji, gdje se tehnika 
sastoji u urezivanju lika u gornji sloj, dok donja površina služi 
kao pozadina. Time se izbjegavalo sploštenosti, koja je tako ka¬ 
rakteristična za naš novac i zbog koje taj novac gubi na ljepoti, 
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dok je grčki umjetnik uživao slobodu, na koju bi se ravnatelj 
moderne kovnice novaca ozbiljno mrštio. 

A što je sa književnošću, glazbom i glumom — da li spadaju 
u knjigu ove vrste? Ja svakako mislim, da spadaju, jer ulaze u 
onu definiciju o umjetnosti, koju sam vam dao na početku ove 
knjige — one su dio čovjekova nastojanja da se opravda pred 
licem bogova — i kamo sreće da im mogu posvetiti više prostora, 
osobito književnosti. 

Kod Grka su te umjetnosti bile vrlo važne. Njihove knjige i 
njihovi kazališni komadi nisu pisani zato, da dadu ljudima pri¬ 
liku da pobjegnu od samih sebe i da „utuku vrijeme 66 — to je 
„ubijanje vremena 46 možda najodurnija fraza u modernim jezi¬ 
cima. Prije svega Grci su bili dosta razboriti da bi shvatili, da 
ubijajući vrijeme čovjek uništava ono najdragocjenije što ima. 
Čini se, osim toga, da Grci nisu poznavali jednu duševnu pojavu, 
koja igra tako važnu ulogu u našem životu. Nisu znali što je 
dosada. 

Grci i Rimljani su poznavali dosadne ljude. Gledali su na njih 
s naročitim negodovanjem, i bili su posve nemilosrdni progoneći 
„gnjavatora 66 , koji je bio poznato lice na njihovoj pozornici. Znali 
su i značenje riječi „ennui 66 , koja je tokom osamnaestog stoljeća 
prešla iz francuskog u engleski rječnik, i koja je značila neodre¬ 
đenu duševnu dosadu i umor, uzrokovan pretjeranim uživanjem 
dobrih stvari ovoga svijeta bez potrebe da se za njih radi. Ali 
dosada, koju mi poznamo, ona strašna pošast gornjih srednjih 
klasa, pojavila se istom za vrijeme posljednja dva vijeka Rim¬ 
skoga carstva, kad su ljudi bili ili vrlo bogati ili beznadno siro¬ 
mašni, i kad su svi znali da će to tako ostati, unatoč svim njihovim 
naporima da nešto na tome izmijene. 

Grci nisu nikad mogli osnovati ili uščuvati carstvo ili bilo 
kakvu stvar rimskih razmjera. Oni su time izbjegli mnoga zla, 
koja se čine neizbježivima, kad porodica ili narod suviše porastu. 
Čitavo se vrijeme toliko toga dešavalo u malim grčkim gradovima, 
toliko je novih ideja bilo u zraku, da nije bilo razloga zašto bi 
srednje inteligentan čovjek zahirio. A budući da je ustajalost i 
otac i majka dosade, Grci nisu nikad osjetili potrebu da im Holly- 
wood pomogne utući vrijeme. Oni su išli u kazalište ne zato da bi 
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se malo pozabavili, već su tamo išli s čvrstom namjerom da budu 
duboko uzbuđeni, u pravom i zdravom smislu te riječi. 

Kao ni o mnogim drugim oblicima umjetnosti, ne znamo stvar¬ 
no mnogo ni o počecima teatra. Naša književnost o kazalištu puna 
je svakovrsnih pretpostavaka, od kojih su neke više, a neke manje, 
vjerojatne. Budući da sam, nažalost, posvemašnja neznalica u 
pozorišnim pitanjima uopće, ne ću se upuštati ni u kakve svoje 
teorije, već ću učiniti što uvijek radim u sličnim okolnostima — 
obratit ću se prvom leksikonu i pokušati da iskopam neke po¬ 
datke iz te najkorisnije knjige. 

Tu nalazim da grčka riječ ,,drama“ potječe od glagola dran, a 
dran znači „činiti 44 ili „glumiti 44 . A to je razumljivo tumačenje, 
jer treba da ima akcije, ako će drama biti vjerna životu. U stvar¬ 
nom životu ljudi rade. Ne zadovoljavaju se da samo sjede naokolo 
i razgovaraju, osim u Rusiji, a i tamo su, čini se, naučili da rade. 
Ljudi izlaze na ulicu i trg, i mrze ili ljube ili ubijaju, prema 
tome kako ih osjećaj nadahne, a govore istom kasnije, da bi našli 
uvjerljivo opravdanje za svoja djela i nedjela. 

Koliko znam, postoje dvije oprečne teorije o postanku drame. 
Ima ih, koji kažu, da se gluma razvila iz pjevanja i plesa, koji 
su bili dio onih vjerskih ceremonija, što su igrale tako važnu 
ulogu u životu svih divljaka, osobito u vezi sa žetvom i drevnim 
„obredima plodnosti 44 , kojima je bila svrha da svake godine osi¬ 
guraju obilat plod zemlje. Zatim ima druga škola, koja vjeruje da 
je prava drama samo razrađivanje (na vrlo jednostavan način, 
lako pristupačan čitavoj zajednici) slavnih djela nekog umrlog 
junaka, koji bi tako došao do više slave i ugleda, na ovom svijetu 
i u budućem. Ako je to istina, onda su prvi glumci samo učestvo¬ 
vali u nekoj vrsti mističnog simbolizma, a drama je bila usko 
povezana s vjerskim osjećajem. 

Ma što bilo podrijetlo drame (a ja vama prepuštam izbor), 
pouzdano znamo ovo: kad se jednom teatar pojavio među Grcima, 
gluma je postala najpopularnija od svih umjetnosti, jer je tu či¬ 
tava zajednica mogla aktivno učestvovati. Gluma nije bila kao sli¬ 
kanje ili kiparstvo, gdje umjetnik sam radi sav posao, dok općin¬ 
stvo igra posve sporednu i pasivnu ulogu. Naprotiv, kad bi jednom 
predstava počela, očekivalo se od grčkog gledaoca da se opredijeli 
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za jednu stranu, i da (bar osjećajno) postane aktivan sudionik u 
radnji, koja se razvijala pred njegovim očima. 

Takve publike, hvala Bogu, još ima. Vrlo se je prorijedila u 
naše dane, ali još preostaje nekoliko ljudi, koji u kazalištu mogu 
zaboraviti sve svoje brige, jer su se sasvim izgubili u brigama lica 
s one strane rampe i — za čas barem — žive životom osoba 
drame. I sama nam riječ „teatar 44 nešto kaže. Potječe od grčkoga 
glagola, koji znači „gledati 44 , a u početku se primjenjivala na onaj 
ograđeni prostor u Dionisovu hramu, gdje se je svake godine u 
mističnom obredu prikazivala muka i uskrsnuće boga. 

Sama imena „komedije 44 i „tragedije 44 kažu nam što su one 
bile. Komedija je u početku bila vrlo raspojasano i vulgarno 
bančenje, prostačka svetkovina u vezi sa radovima na polju, kao 
što su žetva pšenice i berba grožđa. To bančenje, popraćeno pi¬ 
jančevanjem, plesom i drevnim obredima, ponajviše bi se izrodilo 
u orgije, kakve danas redarstvo ne bi podnosilo. To se moglo i 
očekivati, budući da su svi primitivni narodi vrlo otvoreni i 
daleko od svake pristojnosti. No već u petom stoljeću prije Krista 
Grci su postigli toliki stepen razvoja, da su te raskalašene i be¬ 
sramne orgije vrijeđale osjećaje čak i najizdržljivijih članova 
zajednice. Nato je komedija izgubila mnogo od svoga stajskoga 
čara, a poslije Aristofanove reforme postala je postepeno duhovit 
tumač svakodnevnih poslova, donekle poput engleskih opereta 
Gilberta i Sullivana (autora „Mikada 44 ), samo sa manje pristoj¬ 
nosti. 

Riječ se „tragedija 44 ne može tako lako rastumačiti. Značila je 
u početku „jareću pjesmu 44 , a vjeruje se da je označavala pjesme, 
koje su ljudi odjeveni u jarčije kože pjevali u čast Dionisu (Baku). 
Sigurno je, da se grčka drama razvila iz tih obreda u čast boga 
loze, grožđa i muljače. Mnogi su se rani dramski oblici razvili iz 
obreda u vezi sa Dionisom, bogom jematve. Vjerovalo se, da je on 
umro i opet uskrsnuo, a u nekim mističnim obredima vjerovalo 
se također, da vino simbolički predstavlja božju krv, prolivenu 
zato da bi zemlja i dalje rađala grožđem. 

Vinogradari, sa licem namazanim vinskim masuljem, penjali 
su se na svoja kola i zbijali šale sa seoskom gomilom za vrijeme 
berbe, i tako je nastala komedija. Berači i narod združili bi se u 
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mimičkom prikazivanju muke i uskrsnuća Dionisa, i tako se ro¬ 
dila tragedija. Sve do zlatnog doba atenske drame, glavni godišnji 
dramski festival bio je poznat pod imenom Dionisijskih igara, a 
obdržavao se u kazalištu, koje je nosilo Dionisovo ime. 

Svake su godine raspisane nagrade za najbolje komedije i tra¬ 
gedije, a u petom vijeku prije Krista pojavila su se tri vrlo zna¬ 
čajna tragična pjesnika, koji su snagom svoga genija podigli grčku 
dramsku književnost do visina nepoznatih prije — ili poslije. Ta 
trojica su bili Eshil, Sofoklo i Euripid. Dva su se utjecaja zdru¬ 
žila da učine grčku dramu jedinstvenom u povijesti — veličina 
samih dramatika i oštroumnost atenskog općinstva. Nikad nije 
trebalo spuštati standard pisanja, da bi vas Atenjani razumjeli. 
Cijenili su svaku misao, reagirali na svaki pojam, hvatali svaku 
nijansu značenja. Te su oduševljene mase, gledajući u otvorenom 
kazalištu na Akropoli predstave, koje su trajale po čitav dan, u 
neku ruku sarađivale s pjesnicima, koji su pisali za njihovu ra¬ 
zonodu. 

Najraniji „teatar 44 nije bio zgrada — nije čak bio ni „teatar 
pod vedrim nebom 44 , jer još nije imao redova numeriranih sje¬ 
dala, ni pozornice, ni garderobe za glumce. To je bio slijedeći 
stepen u razvoju, a Grci su do njega došli više od šest vjekova 
prije Krista. Prirodni amfiteatar, koji se upotrebljavao za obredne 
ophode -i predstave, pokrio se redovima mramornih klupa. Prostor 
oko Dionisova oltara, određen u početku za ceremonijalne ple¬ 
sove, zvao se orkestra ili „mjesto za ples 44 , a bio je preteča pozor¬ 
nice. Straga je bilo zdanje poznato .pod imenom „scena 44 (skene) 
ili „umjetno zaklonište 44 , iz kojeg se kasnije razvila garderoba 
za glumce. Skene je u početku bila puka daščara ili šator, ali 
kasnije se razvila u solidno arhitektonsko zdanje, koje je imalo 
pročelje sa stupovima i tri otvora ili vrata. Bila je tu i gornja 
galerija, odakle je glumac mogao pogledati, da li tko dolazi. Ako 
ćemo vjerovati Aristotelu, Sofoklo je uveo i slikanu sceneriju. 

Uslijed veličine kazališta, i zato što više od nekoliko gledalaca 
nije moglo jasno vidjeti lica glumaca, nosile su se maske, tragične 
ili komične, prema karakteru drame. Glumci su imali na nogama 
sandale sa debelim potplatom, zvane koturn (cothurnos), da bi 
tako dobili herojski stas. Te su koturne kasnije preuzeli Rimljani, 
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a iz njih se razvio i „sock 44 engleskih glumaca iz dana kraljice 
Elizabete. 

Kor je konvencija grčke drame, koja nas moderne pomalo zbu¬ 
njuje. To je ostatak ranih vjerskih obreda, a sastojao se iz neke 
vrste paralelnog komentara, koji je u pjesničkom jeziku pratio 
radnju i lica drame. Euripid je prvi ograničio ulogu kora, da bi 
posvetio što više pažnje radnji i dijalogu glavnih glumaca. 

Spomenuli smo vanrednu inteligenciju atenske gomile. To 
nisu bili samo ljudi velikih poprečnih umnih sposobnosti. Svi su 
oni, čak iako nisu znali čitati ni pisati, bili zadojeni Homerovom 
epskom poezijom, a nitko, o kome se to može reći, nije neznalica, 
ni u kojem smislu te riječi. 

Homerova djela su Grcima bila Sveto Pismo, samo što se 
Homerske pjesme nisu naročito brinule za moral ljudi, dok su se 
mnogo više brinule za njihove običaje i opće ponašanje u skladu 
sa pravilima savršenog grčkog gentlemana iz godine 1000. prije 
Krista. Zato su te pjesme tako uspješno gospodovale maštom aten¬ 
skog naroda. Kad su svake četvrte godine Atenjani slavili Panate- 
neje, i kad su Ilijadu i Odiseju predstavljale skupine rapsoda ili 
službenih deklamatora, onda su gledaoci osjećali da dolaze licem 
u lice apsolutnoj stvarnosti, baš kao što pobožan poklonik osjeća 
da je konačno došao u neposredan dodir sa njegovom vrstom stvar¬ 
nosti, kad posjeti svetačke igre u Oberammergau. Jer tada su Grci 
mogli promatrati svoje bogove i svoje junake, kako stvarno izvode 
sva ona junačka djela, koja su od helenskog naroda stvorila naj¬ 
plemenitiji narod na licu zemlje. I svaki bi dječak, kao i svaka 
djevojčica, naučio naizust nešto od tih divnih pjesama, tako da 
ih je mogao citirati, kao što su naši preci mogli citirati Stari i 
Novi Zavjet. 

Kad čovjek dobro promisli, bila je to čudnovata situacija. Grci 
su od velike česti bili nepismeni. Oni su svoje znanje o poeziji, 
povijesti i filozofiji u glavnome crpli iz usmene predaje i iz 
onoga što su čuli u kazalištu. Prosječni seljaci i građani, koji su 
isključivo zavisili od svog uha i pamćenja, imali su mnogo jači 
osjećaj književne homogenosti i mnogo dublji smisao „zajedničke 
svojine 44 za najbolje književne proizvode svoga naroda, nego što 
imamo mi, koji se gušimo u pravom moru tiskanog papira. 
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0 svemu sam tome razmišljao onomadne u vezi s grčkom ri¬ 
ječju „muzika 44 . Za nas muzika znači ili sinkopirani šum, koji do 
nas dolazi preko radija, ili, u ozbiljnijem smislu, večer provedenu 
na neudobnim stolicama u slušanju kompozicija jednog od velikih 
klasičnih majstora. Grci su upotrebljavali istu riječ kao i mi — 
mousike. Ali nije ni izdaleka značila ono što „muzika 44 znači za 
nas danas. Grčka se riječ mousike upotrebljavala u vezi s umjet¬ 
nošću svih devet muza, onih ljupkih božica, koje su običavale 
pjevati na radost drugih bogova, dok ih je Apolon pratio na liri. 
Postepeno je mousike počela obuhvatati sve u vezi sa obrazovanjem 
uma, kao što je gjmnastike obuhvatala sve što se odnosilo na 
razvoj tijela. 

I tako dobiti „muzičku obrazovanost* 6 nije značilo učiti kako se 
svira klavir, violina pa čak ni saksofon. Značilo je dobiti teme¬ 
ljitu izobrazbu u svim liberalnim umjetnostima, u pisanju, mate¬ 
matici, crtanju, deklamiranju, fizici i geometriji; značilo je moći 
pjevati u koru i svirati prilično dobro bar na jednom instrumentu. 

Grčki ideal, osnovan na priznavanju „ideala univerzalnosti 4 *, 
na kojem treba da se temelji svaka prava obrazovanost, živio je i 
dalje za mnogo više godina nego što se obično misli. Još u doba 
kraljice Elizabete, u Engleskoj se pretpostavljalo da mladi gen- 
tleman može činiti većinu tih stvari. Uzimalo se za gotovu činje¬ 
nicu, da može pristojno pisati engleski, čitati jednostavne latinske 
tekstove i pjevati ili svirati na lutnji, kad bi ga prijatelji pozvali 
da ih posjeti na ladanju. Očekivalo se također da dobro odgojen 
gentleman zna razlikovati između madrigala i rondeau-a i da može, 
ako prilika zatraži, napisati ugodan sonet ili pjevati dionicu te¬ 
nora prvog u veselom skupu oko badnjaka. 

Možda je to jedna od najvažnijih lekcija, što ih možemo naučiti 
od Grka. Ne možemo graditi kao što su oni gradili, a da ne po¬ 
stanemo smiješni. Ne možemo pisati kao što su oni pisali, a da 
ne postanemo beznadno bombastični. Kad pokušavamo oponašati 
njihovu skulpturu, rezultat je nešto sasvim različito od onoga što 
su oni radili, nešto što nas podsjeća na najgore rimske imitatore 
iz dana Carstva. 

Ovdje ne spominjem glazbu, jer potpuno pomanjkanje bilo 
kakvog određenog sustava u pisanju nota među Grcima, uzrok je da 
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nam nije moguće čak ni pogoditi kako je zvučilo onih nekoliko 
napjeva, koji su došli do nas iz dana drevne Helade. Ne, mi se 
nikad ne možemo nadati, da ćemo biti Grci, i nikad ne bi trebalo 
da to pokušavamo. Mudar biblijski savjet: „Pustite da mrtvi po¬ 
kopaju mrtve 44 , još bolje pristaje u carstvu umjetnosti negoli u 
ma kojem drugom području ljudske djelatnosti. 

Ali nešto ipak možemo učiniti, a tu nam Grci mogu biti uči¬ 
telji, kao što su nam bili učitelji u toliko drugih prigoda. Oni 
nam opet mogu pokazati put k svijesti o onoj univerzalnosti, na 
kojoj se temelje sve ljudske tekovine. Oni nas mogu uputiti da 
shvatimo, da ništa na ovom svijetu ne postoji potpuno u sebi, od 
sebe i za sebe, već da je sve što pripada ljudskom duhu povezano 
i u odnosu sa svim ostalim stvarima. I ako to učine, oni će nas 
još jednom nadahnuti osjećajem i smislom za nešto, što je uistinu 
početak i kraj svake mudrosti. 
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GLAVA IX. 


ETRURCII RIMLJANI 

Još jedno poglavlje puno neizvjesnosti uslijed našeg 
posvemašnjeg nepoznavanja mnogih stvari , koje se na¬ 
damo otkriti tokom slijedećih nekoliko godina. 

Ovdje je bar lako početi novo poglavlje. „Tko su bili 
Etrurci? 6 ’ Odgovor je jednostavan. „Ne znamo“. Da nastavimo 
katekizam: 

Pitanje. Možemo li ikad doznati? 

Odgovor. Mislili smo da nikad ne ćemo moći. 

Pitanje. Zašto sada drukčije mislimo? 

Odgovor. Jer su arheolozi' našli rješenje zagonetke. 

Bilo je više drugih naroda, koji su igrali važnu ulogu u po¬ 
vijesti, o precima kojih još ne znamo ništa pouzdano; i sva je 
prilika, da će to uvijek tako ostati, jer nisu bili naučili umjetnost 
pisanja, te nam nisu ostavili ništa do nekoliko odlomaka posre¬ 
dnih svjedočanstava o sebi. Etrurci su nam, s druge strane, osta¬ 
vili više tisuća natpisa, koje možemo čitati (to jest, do danas 
možemo čitati samo slova), no budući da je njihov jezik potpuno 
iščezao, bilo je skoro isto tako teško odgonetati ta slova i te 
riječi, kao što je bilo teško odgonetati natpise, koje smo našli na 
klisurama nekih otoka u Tihom oceanu. Za preko sto godina filo¬ 
lozi, koje je progonila strast za rješavanjem ukrštenih riječi, igrali 
su se skrivača s tim etrurskim tekstovima, a do danas se nisu 
maknuli s točke, na kojoj su počeli. Mi smo nato potražili neke 
određenije podatke u djelima rimskih povjesničara. Jer je Etruria, 
koja je, pravo govoreći, obuhvatala čitavo područje između Tibera 
(Rim), Arna (Firenca) i Apenina, bila moćna država, koja je 
pomoću svoje mornarice gospodovala nad zapadnim dijelom Sre¬ 
dozemnoga mora i uspješno ratovala sa Kartažanima. 
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No rimski su historici bili patriotski raspoloženi te su mislili, 
da im je dužnost umanjiti važnost tih opasnih susjeda, koji su 
ne jedanput ugrozili sigurnost njihova rodnog grada. Oni su 
jednostavno ponavljali riječi staroga Herodota, koji je kao otac 
povijesti trebao znati sve. Kad je Herodot napisao, da su Etrurci 
narod azijskog podrijetla, koji se iz Lidije u Maloj Aziji doselio 
u Italiju uslijed dugog razdoblja privredne depresije, rimski su 
historici primili tu tvrdnju kao Sveto Pismo i dalje nisu 
pitali. 

Konačno je, za vladanja cara Augusta, grčki historik Dionis iz 
Halikarnasa (gdje je kraljica Artemizija sagradila svoj slavni 
mauzolej) sastavio djelo o rimskim starinama u dvadeset i dva 
sveska. Tu je on tvrdio, da je Herodot bio u krivu, da Etrurci 
nisu azijskog podrijetla, da njihovi preci nisu došli iz Lidije, već 
da su uvijek živjeli u sjevernoj Italiji. Poslije toga su svi povje¬ 
sničari vjerno oponašali Dionisa i izjavljivali, da su Etrurci evrop- 
skog podrijetla, iako se njihov jezik razlikovao od jezika drugih 
italskih plemena, kao što se baskijski razlikuje od francuskog! i 
španjolskoga. 

I tu je sve zastalo, dok arheolozi nisu počeli prekapati po tlu 
Etrurije i pronašli, čini se, pravo rješenje. Sva najranija umjet¬ 
nička djela tog visoko civiliziranog naroda jasno su pokazivala 
azijsko podrijetlo. Bili su izvrsni kipari i stručni prerađivači zlata 
i bronce, no svi likovi njihovih bogova bili bi isto tako dobro 
mogli nastati u Babiloniji ili u kakvom drugom dijelu mezopo- 
tamske ravni. Također su mnogo voljeli one realistične prizore iz 
lova, koji su uživali toliku popularnost u Asiriji. Njihov običaj da 
proriču budućnost iz ovčije jetre bio je također kaldejskog podri- 
jetla i ne može ga se nigdje naći među narodima Egejskog mora 
ili grčkog poluotoka. 

Budući da je umjetnost iz drugih krajeva Italije jasno poka¬ 
zivala, da narod iz tih dijelova Apeninskog poluotoka nije nikad 
došao u dodir ni s Kretom ni s Mikenom, moglo se zaključiti, da 
su Etrurci za više vjekova poslije odlaska iz Azije vjerojatno 
ostali u nekoj neposrednoj vezi sa svojom starom maticom zem- 
jom jer mace ne bi bili mogli znati, što rade njihovi bivši 
susjedi na drugom kraju Sredozemnoga mora. 
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Ima još jedan dokaz, koji — kako se čini — potvrđuje ta na- 
gađanja arheologa. Babilonci i Asirci, kao i svi narodi zapadne 
Azije, znali su graditi svodove. Grci su poznavali samo sploštene 
krovove i nikad se nisu ogledali u nadsvođivanju čak m uskih 
hodnika. Možda je to bilo zato, što su upotrebljavali samo velike 
blokove domaćeg kamena, a ne opeke, baš kao što su Asirci i 
Babilonci bili primorani da otkriju umjetnost pravljenja svodova 
možda zato, što nisu imali pri ruci građevnog kamena, već samo 
opeka. Nazočnost velikog broja svodova u Etruriji i potpuna 
otsntnost tog oblika gradnje među ostalim italskim plemenima, 
koja su primila svoju umjetnost neposredno iz Grčke, odlučno do¬ 
kazuje tvrdnju, da su Etrurci bili azijski narod, koji je malo po¬ 
slije svršetka Trojanskog rata (približno oko godine 1000. prije 
Krista) napustio svoje rodne žale i stalno se smjestio na Apenin¬ 
skom poluotoku nešto na sjever od Tibera. 

Sudeći po njihovim zgradama, ti stari etrurski vladari mora 
da su imali vrlo dobar ukus. Ali nisu imali dara za politiku i ne¬ 
prestano su se gložili među sobom. Vjekovi pograničnog ratova¬ 
nja s rimskim susjedima mogli su ih naučiti pameti i navesti 
na to da se slože, no oni su se oglušili svakoj opomeni. Čak ni 
desetgodišnja opsada njihove najjače utvrde, grada Veii, samo 
deset milja udaljene od Rima, nije im, čini se, otvorila oči, da 
uvide sudbinu što ih čeka. I dalje su se međusobno svađali. I tako 
se desilo ono, što se nije dalo izbjeći. U trećem vijeku prije Krista 
Rimljani su pripojili njihove zemlje svojoj državi. Osvojenje 
Etrurije značilo je mnogo za Rim, jer su etrurski gradovi bili 
središta „teške industrije" toga dijela staroga svijeta. Etrurija je 
bila bogata rudnicima bakra, a obližnji otok Elba bio je pun že¬ 
ljezne rudače. Etrurci su vrlo mudro iskoristili to prirodno blago. 
Zanimljivo je danas primijetiti, kako je umjetnost te zemlje odra¬ 
žavala onaj duh, što ga često zapažamo kod industrijalaca, koji 
žive daleko od središta kulture i stoga izgube dodir sa stvarnošću 
života. 

Ima nešto neprijatno i mračno u čitavoj etrurskoj umjetnosti. 
Nema u njoj gracije grčkih djela. U kiparstvu Etruraca ima nešto 
praiskonsko. Arhaički osmijeh se sačuvao dugo poslije nego što je 
iščezao među Grcima. S druge strane, bilo je velike snage u svim 
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etrurskim muškim portretima, i u njima se ogledala strogost i 
grubost, koja mora da je bila dominantna crta tih drevnih čeličnih 
baruna. Etrurske žene, ako se može vjerovati svjedočanstvima sa 
grobova i slikarija, bile su svjetlije puti i blažih crta lica negoli 
muškarci. U Rimu se bračni zavjet, osobito za vrijeme Carstva, 
nije vrlo ozbiljno shvaćao. No kod Etruraca muž i žena bili su 
muž i žena, nerazdvojivi na onom svijetu kao i na ovom. Njihqvi 
čudnovati sarkofagi (riječ zapravo znači „kamen koji jede put", 
jer su Grci mislili, da neke vrste kamena vrlo brzo izjedaju leš i 
stoga su bile mnogo tražene za grobnice) — oni bogato izrađeni 
ležaji iz terakote, koje smo našli u njihovim presvođenim grobni¬ 
cama — pokazuju, da je kod Etruraca bio vrlo visoko razvijen 
osjećaj za domaće ognjište i porodični život. 

Isti taj osjećaj pokazuje i moda (poznata i među stanovnicima 
Mikene) da se prave maske mrtvaca. Rimljani su se kasnije po¬ 
veli za tim etrurskim običajem, i tada je svaki rimski patricij imao 
zbirku voštanih maska, snimljenih s lica preminulih srodnika. Te 
maske su obično vis jele na zidovima atriuma (središnje dvorane 
u rimskoj kući), a služile su istoj svrsi kao i porodični portreti, 
koji krase naše blagovaonice. Našli smo mnogo takvih maska. Po¬ 
stepeno su se razvile u propisna poprsja, a ta poprsja su nas 
upoznala s obličjem skoro svakog važnijeg Rimljanina. 

Terakota je skoro isto tako stara kao i ljudski rod, jer ona 
je u stvari to, što sama riječ (terra cotta) i znači — to jest „pe¬ 
čena zemlja"; to je neglazirana glina, a i najprimitivniji narodi 
su znali kako se njom rukuje. Uslijed toga se terakota upotreblja¬ 
vala po cijelom svijetu od Kine do Perua i od Španjolske do 
Meksika. Ali Etrurci su bili, valjda, najveći majstori svih vre¬ 
mena u izrađivanju predmeta iz terakote. Danas je ta umjetnost 
skoro iščezla. Zaista prvorazredan komad terakote iziskuje mnogo 
vrlo brižnog ličnog nadziranja i obično ga treba rukom dotjerati 
prije nego što ostavi radionicu. Za sve to treba vremena. Vrijeme 
je novac; dakle, čemu se truditi? 

I sada konačno dolazimo do Rimljana. Ali, Bože, kako su 
dosadni! Od kako se sjećam da postojim, punili su mi glavu vrli¬ 
nama Rimljana. U djetinjstvu su mi bili dosadni. Još su mi do¬ 
sadni. A to vrijedi i za slavni grad Rim! Volio bih više biti osuđen 


9 van Loon, Umjetnost 
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da provedem svoje dane u Bordeauxu ili Bridgeportu negoli u 
Rimu. 

Znam, da je velika hereza to što kažem. Rim je bio središte 
najvećeg carstva staroga svijeta. Još je središte najveće vjere mo¬ 
dernog svijeta. Ali ja nekako ne mogu da ga zavolim. Možda 
je to zbog rimske umjetnosti. Rimljani su nam ostavili mnogo te 
svoje umjetnosti. I ja sam je mnogo vidio. Mislim, da su mi se 
u glavnome zamjerili svojom umjetnošću. Tako je veličanstvena 
i tako neizrecivo dosadna. 

U drevnoj su Grčkoj, umjetnosti rasle ravno iz tla i ostajale 
su vjerne kraju, iz kojega su nikle. U Rimu su prilike bile posve 
drukčije. Grad se Atena razvio savršeno normalno. Imao je slo¬ 
bodan pristup na more. Akropola je pružala sigurno pribježište u 
slučaju opasnosti. I tako su trgovina i industrija direktno tražile, 
da to naročito mjesto postane središte trgovačkog života. Grad se 
Rim, s druge strane, slučajno razvio. Bio je djelo ljudi, a ne djelo 
božje kao Atena. Bio je daleko od mora i nikad, sve do propasti 
Carstva, nije uživao prednosti laganog pristupa na more. Tibar 
je bio trom i blatan potok. Nije bilo prirodnog zaleđa. Stoga 
nije bilo razloga, da Rim ikad postane središte trgovine ili in¬ 
dustrije. 

Ležao je u srcu močvarna kraja, i uslijed toga je bio izložen 
svakovrsnim epidemijama, u prvom redu malariji. Pa i slavni je 
Forum bio kaljava mlaka dok ga Imperatori nisu konačno isušili 
i učinili ga prikladnim za stanovanje. Grad nije imao naravnih 
izvora. Svaku kaplju pitke vode trebalo je dovoditi iz gora po¬ 
moću sustava divovskih vodovoda, koji su bili od deset do četrdeset 
milja dugi. 

Dok je Rim bio središte seljačke zajednice, mogao se sam hra¬ 
niti, ali onoga časa, kad se razvio u metropolu, svaki kilogram žita 
za prehranu žiteljstva, koje se naglo množilo, trebalo je uvoziti 
s onkraj mora. Do samog pada Carstva vlasti nisu bile nikad 
sigurne, da će smoći dovoljno brašna da održe kontrolu nad 
gladnom gomilom. Ako se samo pojavio neprijatelj s mornaricom 
jačom od rimske (a to se desilo više no jedan put) gradu bi 
odmah zaprijetila glad. 
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Pa ipak — Rim je zavladao svijetom. 

Ljudi su proveli petnaest vjekova nagađajući razloge tog ta¬ 
janstvenog dolaska na vlast. Ja bih sam htio pokušati da riješim 
to pitanje. Do sada smo uvijek pokušavali rastumačiti umjet¬ 
nost nekog naroda ličnim karakteristikama njegovih članova. Zašto 
ne bismo u ovom slučaju preokrenuli taj proces i objasnili narav 
jednoga naroda putem umjetnosti, koju je za sobom ostavio? Kad 
zbrojimo sve što su Rimljani stvorili -— sve one brojne javne 
trgove i sudnice (koji još žive u našim modernim javnim zgra* 
dama i željezničkim stanicama i crkvama) — sve one ceste i mo¬ 
stove i kazališta i slavoluke, koje nalazimo razasute od Irskoga 
kanala do Arapske pustinje, imamo osjećaj tvrdoglave odlučnosti 
spojene sa skoro posvemašnjim nedostatkom mašte. Sve, čega god 
su se dotakli, ostajalo je nekako priljubljeno uz ovu zemlju. Sve 
je mirisalo po namrgođenom gazdi rataru, koji je živio, spavao, 
množio se i umirao među svojim ovcama i kravama, koji je 
ustajao sa suncem i lijegao s kokošima, koji je imao malo potreba, 
kojega je škrtost rođena iz nužde, i koji je (također bježeći 
pred siromaštvom) imao samo jednu jedinu svrhu u životu: odr¬ 
žati svoju teško stečenu grudu zemlje, ostaviti svojoj djeci i djeci 
svoje djece ono, što je bilo vlasništvo njegova oca i djeda od 
početka vremena. 

Kadgod su ga prilike natjerale da napusti svoj sređeni način 
života kod kuće (pompejanske zgrade nam pokazuju kako su bile 
praktične i zgodne te kuće) Rimljanin je uzimao sobom i svoju 
civilizaciju, kao što Englez nosi svoju pokretnu kadu za kupanje 
i svoju užasnu hranu u samo srce afričke pustoši ili u malajsku 
džunglu. Tako se tumači prisutnost onih nevjerojatnih kazališta i 
javnih kupališta, koje ćete naći u malim pokrajinskim gradovima 
Francuske, daleko od utrtih putova, ili duboko zakopane pod pi¬ 
jeskom Sahare i Arapske pustinje. Tako se tumači i postojanje 
onih mnogih cesta i mostova — a kad je riječ o njima, moram 
priznati, da se neizmjerno divim Rimljanima i onome što su na 
tom polju postigli. 

Ne znam zašto nitko nije nikad ubrojio ceste — obične, svaki¬ 
dašnje ceste — među veća umjetnička djela. Vidio sam planinskih 
cesta u Švajcarskoj i Austriji, koje su me ispunjale osjećajem 
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ljepote i uravnoteženosti isto tako, kao što me ponekad znadu 
oduševiti zgrade lijepih razmjera. Ali mostovi, zato što su na¬ 
pravljeni i:-, kamena, nekako spadaju u arhitekturu i stoga ih se 
može spomenuti u ovoj knjizi. Rimljani su bili vješti graditelji 
mostova; njihovi mostovi su uvijek bili građeni za vječnost te se 
više njih sačuvalo do danas. Za vrijeme Svjetskog rata stari je 
rimski most spasio srpsku vojsku od potpunog uništenja i po¬ 
mogao joj da se povuče na morsku obalu. 

Rimljani su od Etruraca naučili načelo zaglavnog kamena, bez 
kojega ne bi mogli postojati ni luk ni svod, koji je neposredno iz 
njega izveden. Oni su primjenjivali to načelo s velikom domi- 
šljatošću i poduzetnošću, te su razvili nov stil gradske svjetovne 
arhitekture. (Hramovi su se i dalje dosta ropski povodili za 
grčkim uzorima, sve do dana kasnijih cezara). 

Maločas sam spomenuo rimske javne zgrade. Najvažnije su se 
nalazile na Forumu. Kad se spomene Forum, instinktivno mislimo 
na skup dostojanstvenih i plemenitih zgrada, među kojima se 
rimski senatori, ogrnuti svečanim togama, veličanstveno kreću 
raspravljajući o ozbiljnim državnim poslovima. Stvarni izgled 
Foruma u vrijeme kraljeva i prvih stoljeća republike bio je posve 
drukčiji. Bilo je to samo maleno gradsko tržište, puno svinja, krava, 
kokoši, povrća, sira, seljaka, koji su se bučno cjenkali, majki sa 
suviše mnogo djece i otaca, koji su proveli premnogo sati u kremi 
raspravljajući o politici. Bila je to masa znojnog ljudstva, navikla 
na smijeh, viku i svađu; masa, iz koje se izvijao sočan miris 
češnjaka, luka, vina, blata i kravlje balege. Bili su to ljudi 
spremni dati posljednju paru kladeći se kod borbe pijetlova; 
ljudi, koji bi se od srca radovali, kad bi vidjeli kako redari hva¬ 
taju džepara i dijele mu dvadeset i pet udaraca po turu, zato što 
mu nije uspjelo oteti kesu s novcem. 

Kad pođete u Italiju, primijetit ćete da i danas u svakom gradu 
ima neko mjesto, ulica, trg, corso ili aleja, gdje se čitav grad 
sakupi u neke određene sate dana, da sjedi u kavani i ogovara ili 
svršava poslove. U Rimu je to sastajalište bio Forum trg 
koji je bio pravo srce svega gradskog života. I budući da je tamo 
bilo lako svakoga naći, suci su običavali voditi parnice na Fo¬ 
rumu. Svećenici, čuvari svetišta raznih bogova, koji su se štovali 
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u tom kozmopolitskom gradu, obično su se sabirali na tom mjestu 
da proriču budućnost iz utrobe zaklanih ptica i životinja. Oni, 
koji su tražili zaposlenja, dolazili su tamo svako jutro, jer su 
onda bili sigurni, da će ih se pomnjivo saslušati. Uspješni voj¬ 
skovođe, koji su se netom vratili u rodni grad, poslije nego što 
su opljačkali polovinu nastavanog svijeta, hitali su^ na trg da 
obmanu svjetinu svojom darežljivošću. To je tako išlo sve dok 
Forum nije postao toliko prenatrpan, da više nije bilo mjesta 
za seljake, njihove svinje, kupus i luk. Oni su nato izagnani u 
pokrajnje ulice i sporedne aleje, dok je slobodan prostor u sredim 
ispunjen hramovima, sudnicama, poslovnicama i dvoranama za 
političke zborove. 

Bazilika, kao što je mi znamo, bila je tipičan rimski izum. Na- 
stala je iz potrebe da se pruži zaklonište velikom broju ljudi u 
isto vrijeme. Sastojala se iz velike dvorane (obično u obliku pra¬ 
vokutnika) okružene galerijama, koje su bile odvojene od glavnoga 
dijela zgrade redovima stupova. Sudište je bilo u apsidi, polu¬ 
kružnom završetku pravokutnika, i tu su se tužitelj, optuženik, 
njihovi svjedoci i branitelji pojavljivali pred sucima. 

U modificiranoj bazilici kasnijih vjekova, koja je imala oblik 
četvorine, a ne pravokutnika, i koja je služila kao kršćanska 
crkva, sučevo se sjedište pretvorilo u žrtvenik. Onaj dio bazilike, 
gdje su se svršavali poslovi, dodijeljen je općinstvu, dok su naro¬ 
čite kapele podignute u onim kolonadama, koje su ranije ispunjali 
stalci sa povrćem. Ako želite znati više pojedinosti, naći ćete ih u 
djelima Vitruviusa, odličnog rimskog graditelja i inženjera, nad¬ 
zornika vojničkih sprava (ovnova i balista) cara Augusta. Njegov 
je priručnik praktičnog graditeljstva (izgubljen oko petnaest punih 
vjekova i zatim opet pronađen u jednom drevnom švajcarskom ma¬ 
nastiru) postao umjetnička biblija Michelangela, Bramantea i ve¬ 
ćine velikih graditelja šesnaestog stoljeća. 

Iščezle su gotovo sve ranije rimske bazilike. Najstarija, koju 
poznamo (sagrađena dvije stotine godina prije Kristova rođenja) 
iskopana je iz pepela Pompeja. Ali drugi tip rimske zgrade, koji 
je isto tako zanimljiv, sačuvao se u velikom broju, a sačuvao se 
zahvaljujući svojim monumentalnim dimenzijama. To su arene, 
koloseji i kazališta, sve one gomile kamena, koje su Rimljani po- 
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digli da zabavljaju mase i da ih tako zabavom spriječe, da ne bi 
uzimale suviše ozbiljno ni svoja stradanja ni politiku uopće. 

Otkriće betona mnogo im je pomoglo u podizanju tako velikih i 
nezgrapnih građevina. Beton je smjesa pijeska, šljunka, vode i 
materijala za spajanje. Kod Rimljana se taj materijal obično 
sastojao iz neke vrste vapnenca. Oni su poznavali i upotrebu onog 
vulkanskog pijeska, zvanog pozzuolana , koji se nalazi u okolini 
Napulja, a još se, pomiješan s vapnom, upotrebljava za pravljenje 
hidrauličnog cementa. Našu modernu civilizaciju ne možemo m 
zamisliti bez betona, jer ga upotrebljavamo u sto raznih svrha 
za temelje naših lukobrana i dokova, za pločnike, rezervoare i za 
svaku vrstu gradnje, koja treba da podnosi velike terete ili je 
stalno izložena bijesu elemenata. Kad se beton jednom stvrdne, 
ništa ga osim dinamita ne može maknuti. Bog sam zna, kako je 
narodima Srednjega vijeka uspjelo uništiti dio tih betonskih gra¬ 
đevina. No oni su trebali kamena za svoje vlastite palače i tvrđave. 
Nisu imali sredstava da prenose teške kamene gromade iz kameno¬ 
loma do gradova, i tako su im stari rimski amfiteatri poslužili 
kao kamenolomi, a kao takovi bili su apsolutno neiscrpivi. 

Još i danas rimski Kolosej, koji su preko tisuću godina 
pljačkali, ostavlja silan dojam. Više je pokoljenja na njemu ra¬ 
dilo, dok ga nije car Tito konačno dovršio godine 80. po Kristu, 
točno deset godina poslije nego što je porušio Jerusalem. Bilo je 
u njemu sjedišta za 87.000 gledalaca, a svečano je otvoren nizom 
gladijatorskih igara, tokom kojih je poklato više od pet tisuća 
divljih zvijeri, zato da bi se rimska gomila pozabavila. 

Te brojke pričaju zanimljivu priču. Rimljaninu je imponirala 
veličina, divovske dimenzije i trošak. Grku su imponirali skladni 
razmjeri i umjerena upotreba energije. 

Te razlike se očituju i u spomenicima, koje su ta dva naroda 
podigla na uspomenu svojih slavnih ljudi. Specijalitet Rimljana 
su bili slavoluci i spomen-stupovi, prekriveni od vrha do dna 
dotjeranim skulpturama. Kad su Grci željeli proslaviti vozača 
kola, koji je dobio prvu nagradu u utrci, oni su predstavili lik 
jednog jedinog čovjeka, koji drži konjske uzde. No taj usamljeni 
čovjek priča cijelu priču. Na Trajanovu stupu ima 198 metara pri¬ 
čanja u slikama, sa dvije i po tisuće raznih likova, koji nam po¬ 


136 


kazuju sve što se desilo za vrijeme careve vojne u Daciji, od časa 
kad je stavio u pokret svoje katapulte do onog momenta kad su 
krvnici odrubili glave stotinama zarobljenih barbarskih poglavica. 
I Titov luk, koji slavi njegove pobjede nad Židovima, isto je tako 
kićen. Grci bi bili to učinili daleko bolje i uz mnogo manji po- 
trošak energije i novca. Ali Grka više nije bilo, a Rimljani su 
radili kako su najbolje znali. 

Svakidašnje odijelo tipičnog Grka sastojalo se iz kratke tu¬ 
nike, zvane hiton, iznad koje je nosio dugi plašt, himation. 

Tokom godina, dok je Rim sve više padao pod utjecaj svojih 
orijentalnih posjeda, pojavile su se u carskom gradu ceremoni¬ 
jalne azijske odore. 

Sjajne svilene odore, krute od zlatnih žica, došle su na mjesto 
stroge i istinski rimske toge. Toge je već davno nestalo, ali ona 
kasnija rimska odora sačuvala se do naših dana. Nose je svećenici 
kad govore misu u katoličkim crkvama, nekadašnjim sudnicama 
rimske bazilike. 

U sredini četvrtog vijeka Rimsko je carstvo podijeljeno na dva 
dijela. Carigrad je postao prijestolnica istočne polovine. Pedeset 
godina kasnije prijestolnica zapadne polovine premještena je iz 
Rima u Ravennu na Jadranskom moru. Još tri pokoljenja kasnije, 
na mjesto posljednjeg rimskog cara došao je barbarski poglavica. 
To je, po sudu svih, koji su bili svjedoci tog žalosnog dogođaja, 
bio kraj rimske moći. Pa ipak, na neki način, to je u stvari bio 
početak. 

Jer Rimu je bilo suđeno da još jednom zavlada svijetom. Ali 
ovoga puta njegove pobjede nisu bile izvojštene mačem. 


137 









GLAVA X. 


RANI KRŠĆANI I BIZANTINCI 
Poslije rušenja kršćanstvo pomaže graditi. 

Često se čini kao neko čudo, da se je kršćanstvo —- koje5 je, 
naposljetku, bilo samo jedna među desecima azijskih i afnc i 
tajinstvenih religija propagiranih u Rimu - uspjelo nametnuti 
kao službena vjera u čitavom prostranom Rimskom carstvu. Iznu- 
renost i zasićenost pogana svojim poganskim obredima, te divan 
cestovni sustav, koji su legije sagradile, bila su dva faktora, koja 
su tome najviše pridonijela. Prvi je spremio prijemljive duše, 
drugi je olakšao rasprostiranje. Ali ovdje nije mjesto da se tumači 
porast nove sekte. Jedino treba istaći, da je kršćanstvo u svojim 
ranijim stadijima razvoja bilo radije neprijatelj negoli prijatelj 
umjetnosti — onih umjetnosti, koje su već bile u opasnoj fazi 

opadanja. # . ... 

Koliko su uopće tolerirali umjetnost, kršćani su je upotreblja¬ 
vali isključivo u nabožne svrhe. Na stijenama katakomba, onih 
ogromnih podzemnih groblja, od kojih su mnoga bili napušteni 
kamenolomi, gdje su Židovi bili počeli pokapati svoje mrtve, dok 
su Rimljani još spaljivali svoje, ljudi su sada počeli slikati naivne 
likove Krista, predstavljajući ga neobično sličnim Orfeju ili eak 
i Apolonu. Slikali su ga kao Dobrog pastira. Predstavljali su ga 
gdje lomi hljeb sa svojim učenicima ili kako podiže Lazara iz 
mrtv ih — to je, iz očitih razloga, bio vrlo omiljeo predmet 
a prikazivali su i proroke, koji su prorekli dolazak Mesije. A 
među tim ukočenim, na čudnovat način dirljivim likovima nalazili 
su se paunovi, delfini, golubice i palmine grane, sve dobro poznati 
ukrasi iz poganske umjetnosti, ispremiješani s mučenicima, dje- 
vicama i anđelima novoga vjerovanja. 

Ma kako da je bio strog stav ranijih kršćana prema onome, 
što su smatrali raskošnim i dekadentnim umjetnostima, om nisu 
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imali nikakvih predrasuda protiv umjetnosti, kao što su ih imali 
Židovi, pokoravajući se doslovce zapovijedi, koja je branila pra¬ 
vljenje dvake slike i prilike živih bića. Nije prošlo mnogo, i nova 
je vjera potpomagala graditeljstvo, izrađivanje kovina, tkanje i 
vezenje. Kršćani su trebali svetoga suda za sakramente i misnog 
ruha za svoje svećenike, kao i zgrada za službu božju. Kad je car 
Konstantin, nezakoniti sin jednoga od cezara i kćeri nekog srpskog 
gostioničara, učinio kršćanstvo državnom vjerom, političko, vjersko 
i umjetničko težište pomaklo se u njegovu prijestolnicu Bizant, 
koji je on prekrstio u Konstantinov grad (Konstantinopolis). Za 
vrijeme tri vijeka, koja su prethodila tome dogođaju, kad se Kri¬ 
stova vjera, unatoč ogorčenog proganjanja, mirno širila u velikoj 
mješavini naroda, koji su tvorili Carstvo, umjetnost je bila više 
ili manje statična. Kad je pak godine 402. kukavički zapadni car 
Honorije pobjegao iz Rima u Ravennu, otvorilo se novo poglavlje 
u povijesti kršćanske umjetnosti. 

Ako ikad osjetite potrebu da razmišljate o ispraznosti svih ze¬ 
maljskih ambicija, ja vam od srca preporučam, da posjetite Ra¬ 
vennu. To je očajna rupa; grofica Guiccioli mora da je bila 
zaista čarobna, kad je mogla tu zadržati lorda Byrona skoro go¬ 
dinu i po dana. Onoga časa kad ste pregledali i posljednju crkvu, 
primijetite, da ste nasukani u otrcanom i siromašnom pokrajin¬ 
skom gnijezdu, gdje se prividno ništa nije desilo od godine 1321. 
kad je Dante tu umro. 

Međutim, u tim ste crkvama gledali licem u lice toliko bo¬ 
gatstva i toliko rafinirane raskoši, kao što ne ćete nikad vidjeti 
ni u kojem kraju svijeta. Već prije nego što stignete u grad, so¬ 
lidna kupola Teodorikova groba, koji je pokriven jednom jedinom 
kamenom pločom 11 metara u promjeru, bit će vas zadahnula 
dužnim poštovanjem prema inženjerima iz godine 520., koji su 
mogli podići na mjesto tu grdosiju. Možda je Rimsko carstvo bilo 
mrtvo, no rimske tradicije solidnosti očito su još bile na životu. 

Ali još vas ništa nije dovoljno pripravilo za čudesa, što vas 
čekaju u crkvi San Vitale, koja je na Karla Velikog ostavila tako 
dubok dojam, da je dao sagraditi točnu njezinu repliku u 
Aachenu. Niti vas je što pripravilo za mozaike (oko sto godina 
starije od same crkve), koji prekrivaju zidove pogrebne kapele 
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Galle Placidie, sestre cara Honorija, koja je upravljala Zapadnim 
carstvom za vrijeme maloljetnosti svoga sina Valentinijana III. 

Same slike u San Vitaleu vode nas natrag na dvor cara Justi- 
nijana i njegove žene Teodore, bivše plesačice u slavnom cari¬ 
gradskom cirkusu. Teodora je tako očarala svoga carskog ljubav¬ 
nika, da je on, zato da bi se mogao s njom vjenčati, dao opozvati 
zakon, koji je do tada branio svakom plemiću da uzme za ženu 
djevojku, koja je ikad glumila na pozornici. Vidjet ćete je tamo 
u svoj svojoj odbojnoj slavi, jer kao mnoge koristice njezina kova, 
ona je postala vrlo pristojna i pobožna, kad je jednom rekla 
zbogom starom načinu života. Iz njezine slike ćete nekako shvatiti 
vlast, koju je ta bljedolika kurtizana s blistavim crnim očima, 
mogla vršiti ne samo nad svojim mužem, već i nad milijunima po¬ 
danika, koji su dolazili da je obožavaju kao sveticu. 

Budući da su kršćani preuzeli poganske bazilike i panteone, 
bilo je možda prirodno, da su mnogi njihovi rani ogledi u gradnji 
crkava na Zapadu slijedili tradicionalne rimske uzore — pravo¬ 
kutnik sa stupovima i završnom apsidom, ili kružno zdanje sa ku¬ 
polom. U Ravenni još možete vidjeti stare pretkršćanske zgrade; 
među njima Panteon i Santa Maria Antica kao da su još malo 
iznenađeni, što se u ovoj posljednjoj više ne štuje Venera Po¬ 
bjednica, odnosno što onaj prvi nije više u službi Imperatora 
Cezara Augusta. No dalje prema istoku razvijao se nov stil arhi¬ 
tekture. Konstantin je promijenio ime svoje prijestolnice od Bi¬ 
zanta u Konstantinopolis, ali mi se služimo izrazom „bizantinski 44 
da označimo umjetničku školu, koja se pojavila na obalama 
Bospora. 

Grad je već bio vrlo star, kad se Konstantin tamo smjestio. I 
dalje je bio sjedište kršćanskog carstva sve do godine 1453., kad 
su Turci ostvarili svoju vjekovnu prijetnju i zauzeli mjesto, u ko¬ 
jemu su za uvijek ostali. Kršćanske strane povijesti toga grada isto 
su tako umrljane krvlju kao i muslimanske. Nije ugodno čitati 
živote tih kršćanskih careva, od kojih su neki bili isto tako raz¬ 
bojnički, nevjerni i pokvareni, kao što je ikad bio ma koji azijat- 
ski tiran. 

Stvari se nisu znatno popravile, kad su križari skrenuli sa 
Četvrte križarske vojne i osnovali Latinsko carstvo, koje je tra- 
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jalo dok ga nije Mihajlo Paleolog zauzeo godine 1261. Ali tada je 
bizantinska umjetnost bila prešla svoj vrhunac. Njezin najveći 
uspjeh izvan rodnoga područja, crkva Sv. Marka u Mlecima, već 
je bila sto godina stara; njezino najveće djelo na domaćem tlu, 
bazilika Sv. Sofije, bila je dostigla pristojnu starost od nekih sedam 
stotina godina. 

Velike bizantinske crkve, iako su ih obično zvali ,,bazilikama“, 
nisu više bile nimalo nalik na stare rimske bazilike, jer su bile 
građene po sasvim novom načelu, koje je bilo produženje rimskih 
svodova i lukova, ali sa mnogo važnih promjena, koje su uveli 
bizantinski graditelji. 

Pogledajte Sv. Sofiju. Kupola je skoro isto tako velika kao ona 
na Panteonu, no Rimljani su imali da riješe razmjerno jednostavan 
problem, jer su položili okruglu kupolu na okrugao zid. Osebujna 
crta bizantinskog načina gradnje bilo je postavljanje okrugle ku¬ 
pole na četvorinastu zgradu. To je graditeljima uspjelo postići 
zahvaljujući vrlo dovitljivoj kombinaciji lukova i stupova. Četiri 
jaka stupa podržavala su četiri luka, a na tim lukovima počivala 
je sama kupola, kao što možete vidjeti na slikama i naučiti mnogo 
više negoli iz desetak stranica pukih riječi. 

Sve se to možda čini vrlo jednostavnim, kad čitate o tome 
pisano na ovaj lagan način, ali to nije postignuto za jedan dan ili 
tjedan, i ne znači, da tu nije bilo prethodnih pokušaja i neuspjeha. 
Pučko vjerovanje, da su drevni graditelji imali neko tajinstveno 
znanje, koje im je davalo moć da rade svakojake stvari, koje mi 
sami ne možemo postići, puka je besmisao. Mnoge su velike 
srednjovjekovne katedrale doživjele svakovrsne nesreće, koje su 
uvijek bile posljedica pogrješne gradnje. Iako je nacrt za gradnju 
Sv. Sofije povjeren matematičaru, radije negoli arhitektu ili inže¬ 
njeru, crkva se srušila za vrijeme potresa naskoro poslije smrti 
njena tvorca, čuvenoga graditelja Anthemiosa iz Male Azije. Sve 
je trebalo iznova početi, i sada je kupola izdignuta još nekih osam 
metara. No poslije toga zgrada se dobro držala i prkosila bijesu 
elemenata i čovjeka, ne pokazujući nikakve znakove slabosti ili 
starenja, izuzevši po neku neznatnu pukotinu, koja bi se od vre¬ 
mena na vrijeme pojavila u zidu i koju je lako bilo za¬ 
krpati. 
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Justinijan, graditelj Sv. Sofije, gordo se hvastao da je nad¬ 
mašio Salamuna. Njegova crkva je bila divno djelo, neobičan i 
sjajan arhitektonski uspjeh. Da je ukrasi, dovezao je granit i 
porfir iz Egipta, zeleni mramor iz Libije, plavi mramor iz Lako- 
nije, bijeli sa crvenim žilama iz Frigije. Zidovi su bili sasvim pre¬ 
kriveni mozaicima; ljiljani iz suhoga zlata stajali su na oltaru; 
ikonostas je bio iz slonove kosti, jantara i cedrova drva. 

Sve je to stajalo golemu svotu novaca, ali sagraditi raskošnu 
crkvu značilo je, s više gledišta, mudro uložiti svoj novac. Poklo¬ 
nici su donosili darove i priloge, a muke čistilišta olakšavale su se 
stalnim ponavljanjem prošlih dobrih djela. A zatim bilo je još 
nešto. 

Pričalo se u Srednjem vijeku, da su vladari Rusije, u neizvje¬ 
snosti, koju vjeru da prihvate za svoj narod, poslali u izaslanstvo 
mudre ljude na razne strane svijeta, da ispitaju prednosti svih 
oprečnih religija. Sv. Sofija ih je tako zabliještila svojim sjajem, 
da su se odlučili u prilog grčke crkve. Kad pomislite na veličinu 
zaleđa, koje se na taj način otvorilo bizantinskoj trgovini, obrtu i 
svim bizantinskim umijećima, shvatit ćete da ona početna investi¬ 
cija, uložena u crkvu. Sv. Sofije, nije bila prekomjerna, ma kako 
velika ona bila. Osim toga Carigrađani su dobili točno ono, što 
su željeli: crkvu posve u skladu s njihovim duševnim potrebama, 
ogromnu dvoranu, koja se blistala od zlata i bronce i porfira, gdje 
su se mogli izgubiti u skrušenoj kontemplaciji onog neba, koje 
im je trebalo biti nagrada za poniženja i patnje života na ovom 
planetu. 

Bizantinsko kiparstvo nije nikada dostiglo visine skulpture u 
zapadnoj Evropi. Druga zapovijed, koja je branila prikazivanje 
lika božjeg, protivila se razvoju kiparstva. Čak i onda, kad se opet 
dopustilo vješati slike po crkvama, još se uvijek vrlo podozrivo 
gledalo na kipove. No rezbar u bjelokosti mogao je razvijati svoju 
umjetnost; crkveni se nadzornici nisu uplitali u njegov posao, kao 
uostalom ni u slikarev, ali izbor je predmeta i rezbaru i slikaru 
bio vrlo ograničen. 

U tom svijetu, gdje se činilo da je ljudski duh otupio od straha 
pred viđenim i nevidljivim, umjetnik se osjećao primoranim da 
slijedi pravila i propise nametnute od onih, koji su se dobro sna- 
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lazili u carstvu vrhunaravnoga. Osim toga i iskustvo je poučilo 
članove umjetničkoga bratstva, da postupaju vrlo oprezno, jer su 
vlasti iza visokih zidina carske palače bile u sve vrlo dobro upu¬ 
ćene i znale su kažnjavati naglom strogošću. Posljedica svega toga 
bio je slikarski stil, koji je bolje spadao u kosturnicu negoli u 
bogomolju sretnih kršćana. No jedva da je moglo biti drukčije. 

Bizantinska se umjetnost izrodila u umjetnost mrtvačnice zato 
što se i bizantinski život izrodio na isti način. Zato je ta umjet¬ 
nost tako savršeno strana našemu duhu, i zato mi znamo manje o 
povijesti toga čudnovatoga carstva i manje za nju marimo negoli 
za povijest bilo kojeg drugog dijela svijeta. Ta povijest je zani¬ 
mljiva, ali ima nešto u njoj, što odbija. Dotakla je se ruka smrti. 
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GLAVA XI. 


RUSIJA 

Umjetnost u ćor-sokaku. 

Samoća čudnovato utječe na pojedine ljude i žene, ali još 
poraznije djeluje na narode, koji se nađu odsječeni od glavnih 
strujanja svijeta. To potvrđuje ruska umjetnost i umjetnost mnogih 
stanovnika osamljenih otočnih skupina u udaljenijim stranama 
Tihoga oceana, kao što to potvrđuju i slikari i kipari, koji su, bilo 
po temperamentu ili uslijed neke bolesti, bili prisiljeni da pro¬ 
vode usamljen život. 

Ako pogledate na geografsku kartu Rusije (a dobro je držati 
atlas pri ruci, dok proučavate umjetnost), opazit ćete ogromnu 
ravan, koja se proteže sve tamo od Uralskih gora do Baltika i 
Karpata. Plemena lutajućih Slavena pomalo su zauzela tu ravnicu, 
kroz koju teče stanovit broj rijeka, od juga prema sjeveru ili od 
sjevera prema jugu, ali nikad od istoka prema zapadu. Ti Slaveni 
su po rodu bili bliski drugim evropskim nomadima, no već za 
dana starih Grka oni su izgubili svaki dodir s ostalim svijetom. 

Tada, kao i danas, imali su začudo malo dara da sobom vla¬ 
daju. A budući da priroda ne trpi praznine (pogotovo ne poli¬ 
tičke), taj ogromni prostor bez sposobnih glavara, pao je kao 
lagan plijen u ruke otpornih stanovnika neplodnog skandinavskog 
poluotoka. Prema pričanju svih patriotskih ruskih povjesnika, 
sami su Slaveni pozvali te knezove Vikinga, da dođu i njima 
vladaju. 

Rurik, prvi od tih stranih „administratora 44 , stigao je u Veliki 
Novgorod (koji se ne smije pobrkati s Nižnjim Novgorodom) go¬ 
dine 862. Pola vijeka kasnije Skandinavci su sigurno već došli do 
Crnoga mora, jer su godine 911. sklopili svoj prvi ugovor s vla¬ 
darima Carigrada. Na svom putu prema jugu oni su zauzeli drevni 
grad Kijev na rijeci Dnjepru, koji je postao veliko trgovačko 
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središte za čitavu rusku ravnicu, i tu su se ruska krzna, žito, loj i 
robovi mijenjali za vino, suho voće, svilu i druge mediteranske 
proizvode. 

Ne treba ni spominjati, da je taj bogati i gusto naseljeni po¬ 
ganski grad zadavao velike brige onim svetim ljudima, koji su 
sada bili na vlasti u prijestolnici Istočnog Rimskog carstva. Revni 
su misionari polako stali prodirati duž ravnih obala rijeke Dnjepra 
u unutrašnjost Rusije. Budući da domaće stanovništvo nije imalo 
nikakvog utvrđenog vjerovanja (obožavali su prirodu na neki 
neodređen način), ti misionari su naišli na malo od onih poteškoća, 
na koje su nailazili njihovi drugovi, koji su u isto vrijeme prodi¬ 
rali u pustoš sjeverne Evrope. Godine 988. kijevski knez Vladimir 
primljen je u kršćansku vjeru i propisno kršten. Od tada do naših 
dana Rusija je u kulturnom pogledu potpuno pripadala Bizantin¬ 
skom carstvu i nikad nije bila izložena utjecaju Rima. 

Najstarija sačuvana ruska crkva, sagrađena u Kijevu godine 
1000., bila je neposredna kopija bizantinskoga originala, a taj su 
bizantinski uzor, bar u južnom dijelu Rusije, ljudi vjerno slijedili 
u svim narednim vjekovima. No na sjeveru je taj uzor prošao kroz 
znatne promjene, jer su na sjeveru ljudi morali upotrebljavati 
drvo za gradnju svojih zbornica. 

Namjerno upotrebljavam riječ „zbornica 44 , jer dočarava neku 
vrstu zajednice, što podsjeća na Novu Englesku, gdje Kvekeri zovu 
svoje bogomolje „zbornicama 44 (meeting house). Rusko je selo, 
organizirano na osnovi zajedničkog posjedovanja sve zemlje, tre¬ 
balo neko sastajalište, neku zbornicu za raspravljanje seoskih po¬ 
slova, a to su najranije ruske crkve u stvari i bile. To je zaista 
bilo vrlo praktično uređenje jer su, osim toga, svi ljudi sa strahom 
i poštovanjem gledali na crkvu zbog svetaca, kojih su slike bile 
na svakom zidu. Crkve su također služile i kao blagajne mjesnih 
glavara. I konačno, u toj plosnatoj zemlji, koju je teško bilo bra¬ 
niti, crkve i manastiri, koji su se razvili u susjedstvu, bili su tako 
građeni, da su mogli poslužiti i kao tvrđave, kadgod bi divlji čo¬ 
pori Tatara prohujali preko ravnice. 

Budući, dakle, da su crkve bile usko povezane sa svakidašnjim 
životom naroda, geografske i socijalne potrebe vremena uvelike 
su modificirale njihovu arhitekturu. Velike crkve nisu dolazile u 
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obzir, jer se moglo graditi isključivo u drvu. Blago svedene kro¬ 
vove bizantinskih crkava trebalo je dobro nagnuti, da se po zimi 
ne bi na njima zadržavao snijeg. Pod utjecajem Azije, gdje su 
Hindusi i Arapi izumili kupolu u obliku zvona, Rusi su razvili 
onaj čudnovati crkveni zvonik u obliku lukovice, koji je, čini se, 
nerazdvojiv sastavni dio ruskoga krajolika. 

Možda ste opazili na dopisnicama, koje ste primili iz Srednje 
Evrope, da se taj isti zvonik u obliku lukovice može naći u 
Austriji, Bavarskoj i u mnogim drugim krajevima Srednje Evrope. 
Nikad nisam našao uvjerljivo rješenje te čudnovate koincidencije. 
Rekao bih, da su taj posebni građevinski oblik, koji se pojavio u 
Austriji i Bavarskoj u šesnaestom vijeku, za vrijeme proturefor- 
macije, donijeli u te gorske doline isusovci, koji mora da su sta¬ 
jali pod utjecajem one arhitekture, što su je Mauri ostavili za 
sobom, kad su napustili Iberski poluotok, poslije nego su ga 
imali u svojoj vlasti više od šest stoljeća. 

Od ostalih umjetnosti uvezenih iz Carigrada (jer Rusi su do¬ 
bili sve od svojih južnih susjeda, uključivši i grčki alfabet), naj¬ 
važnije je bilo slikarstvo. Za vrijeme prva tri vijeka poslije uve- 
denja kršćanstva, Rusi su se kod slikanja svetih slika strogo držali 
ukočenih bizantinskih pravila. Tada su Tatari osvojili Rusiju. 
Njihova je vlast trajala veći dio trinaestog i četrnaestog vijeka, a 
kad su oni konačno protjerani, nesretni Rusi su morali početi sve 
iznova, jer Tatari su bili razorni kao poplavni val. 

Pod utjecajem velike provale patriotizma, koja je napokon 
oslobodila zemlju, i slikarstvo i graditeljstvo su se mnogo više 
približili narodu, nego što su prije bili. Kad su malo poslije toga, 
godine 1453., Turci osvojili Carigrad, Rusi su sasvim prepušteni 
sami sebi. Na istoku su teutonski vitezovi i Šveđani odvajali 
zemlju od ostaloga svijeta; na jugu su je muslimani dijelili od 
Sredozemnog mora; a u sredini je Poljska priječila Moskovitima, 
da ne bi došli u neposredan dodir s narodima zapadne Evrope. 
Kako je velika bila njihova odvojenost pokazuje mala zgoda, koja 
se desila godine 1492.: ekspedicija, koju je neki austrijski biskup 
poslao da pronađe Moskvu, vratila se nesvršena posla. 

Kad je Petar Veliki napokon probio rupu u onom zidu, koji 
je za toliki niz godina dijelio Rusiju od svih njenih susjeda, od- 


151 










Za vrijeme dvanaestog stoljeća te crkve su se u Rusiji razvile 
u nešto , što je bilo nalik na ovu sliku 




















































































važni pustolovi, koji su pohitali na istok, da eksploatiraju bogatu 
ali nepoznatu zemlju, našli su potpuno okamenjenu umjetnost, 
koja je izgubila dodir s ostalim svijetom. 

Od tog vremena Rusija je mnogo pridonijela modernoj 
umjetnosti, no ta umjetnost je zapravo bila umjetnost za¬ 
padne Evrope, donekle izmijenjena prema ruskom ukusu. Tipično 
slavenske bile su crkve i ikone, koje smo rijetko viđali do dana 
revolucije, kad su se na veliko pljačkala ruska ladanjska dobra, 
i kad je tako na tisuće ukradenih ikona prokrijumčareno preko 
poljske ili rumunjske granice, i prodano uz lijepu zaradu evrop¬ 
skim i američkim kolektorima. 

Te su stare ruske ikone imale u sebi nešto naročito privlačno, 
unatoč mnogim tehničkim nedostacima. Prema našim pojmovima 
o umjetnosti crtanja, bile su loše crtane. Griješile su protiv svih 
pravila dobrog ukusa u slaganju boja, opet sudeći prema onome, 
što se poučava u našim umjetničkim akademijama. Pričale su 
otrcane ili trivijalne priče na otrcan i nadut način. Pa ipak bilo 
je na njima nešto, što vas je sililo da ih se sjećate i da ih volite, 
njima samima u prkos. 

Sigurno je to „nešto 44 bila njihova bezgranična čestita iskre¬ 
nost. Najbolje su ikone slikane prije pet ili šest stotina godina. 

Za slavenskog seljaka dvanaestog ili četrnaestog stoljeća kršćan¬ 
stvo nije bilo filozofija života, pa čak ni moralni zakonik. Kršćan¬ 
stvo je za njega bilo pričanje svega što su rekli ili učinili Spa¬ 
sitelj, Njegovi apostoli i Njegovi sveci, a davalo je pravim vjer¬ 
nicima jedini siguran ključ vrata, koja su vodila u blaženstvo 
vrlo stvarnoga neba. To nebo je, naravno, bilo točan kontrast ži¬ 
vota, što ga je siromah seljak bio prisiljen da provodi na ovoj 
zemlji. Ulice su bile popločane zlatom. Nebo je uvijek bilo modro. 
Bilo je uvijek dovoljno hrane za svakoga. Anđeli su bili milostivi 
i uslužni. Stoga su u te vjerske slike — jedine lijepe stvari, što ih 
je mužik ikad mogao vidjeti — ulazili svi snovi o sreći vrlo osje¬ 
ćajnog ali strahovito potlačenog naroda. I tako danas, preko ve¬ 
likog mosta godina i u zemljama s historijskom pozadinom, koja 
se sasvim razlikuje od ruske, nas ipak očarava umjetnost, koja 
bi po svim zakonima logike, trebala biti savršeno tuđa našoj ćudi 
i našem ukusu. 
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GLAVA XII. 


ISLAM 

Umjetnost pustinjskog naroda. 

Kad je Muhamed godine 632. otišao Bogu na istinu, njegovo 
je djelo bilo završeno. Čitava ga je Arabija proglasila jedinim 
pravim božjim prorokom. Njegov nasljednik Abu Bekr, koji je 
sakupio sve izreke svoga pokojnog zeta (Muhamed nije znao či¬ 
tati ni pisati, te je širenje njegovih ideja zavisilo od žive, govorene 
riječi) i tu zbirku nazvao Koranom („knjiga recitacija 44 ), uspješno 
se zaratio s Bizantincima i s Perzijancima. Tri godine kasnije 
Arapi su doprli do Damaska. Deset godina kasnije preplavili su 
čitavu sjevernu Afriku. Šezdeset godina kasnije Tarif je zauzeo 
klisuru, koja se od tada zove po njegovu glavnom zapovjedniku 
Tariku „Džeb el Tarik 44 (ili Gibraltar), i osvojio Španiju. 

Sudeći po broju obraćenika, muhamedanstvo je imalo najbrži 
uspjeh od svih vjera u povijesti, a taj uspjeh se bez sumnje imao 
zahvaliti posvemašnjem pomanjkanju i najosnovnijih oblika sno¬ 
šljivosti od strane Arapa, koji su prvi pronijeli svijetom musli¬ 
mansku vjeru. 

Zanimljivo je primijetiti, da je ta vjera bila izdanak izraelskog 
vjerovanja, samo što su Izraelci, iako isto tako privrženi načelu 
nesnošljivosti, jedva obratili bilo koga za vrijeme svih tisuća 
godina njihova postojanja. No dok su Židovi prakticirali snošlji¬ 
vost, koju bismo mogli nazvati „snošljivošću ekskluzivnosti 44 , Arapi, 
jednostavni pustinjski ljudi, koji su slijedili zeleni bojni stijeg 
prorokov, obuhvatali su čitavo čovječanstvo u svojoj nježnoj za¬ 
brinutosti za spas duša svojih bližnjih. Židovi su gordo tvrdili: 
„Samo smo mi u pravu. Dakle ste svi vi ostali u krivu. No ako 
želite ustrajati u svojim zabludama, to je čisto vaš posao. Poznato 
vam je gdje možete naći istinu, ako hoćete. Možete doći k nama 
i moliti, da vam dopustimo, da tu istinu s nama dijelite. Tu molbu 
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mi možemo uslišati ili ne, prema raspoloženju. Mi ćemo, međutim, 
stanovati u visokoj kuli duševnog savršenstva i moliti vas, da 
nas pustite na miru, kao što i mi kanimo ostaviti vas na miru 44 . 
I dok se psalmist ponekad obraćao „svim narodima 44 i „svim lju¬ 
dima 44 , zaista je imao na umu samo visoko ekskluzivno pleme 
izraelsko. Drugi ga se narodi zapravo nisu ticali. 

Naprotiv, čudnovati učenici Židova iz puste Arabije zanimali 
su se samo za obraćenje novih vjernika. Kad je mujezin pozivao 
vjernike na molitvu, sa svojim „Čujte, svi ljudi! Bog je velik. 
Nema Boga do Boga, a Muhamed je njegov jedini prorok 44 , on je 
upravljao svoje riječi svim ljudima na svakome mjestu, i vi ste 
se ili trebali pridružiti vjernima u molitvi, ili bi vas otpremili 
tamo, gdje vam molitva ne bi ništa koristila. 

Treba naročito istaknuti tu posvemašnju jednostranost musli¬ 
mana i njihovo apsolutno uvjerenje, da nema spasenja izvan nji¬ 
hove vjere, ako želimo shvatiti muhamedovsku umjetnost. Muha- 
medanstvo je vjerojatno najjednostavniji oblik vjere, koji je ikad 
ponuđen čovjeku. Nije bilo nikakvoga složenog načina bogoslu- 
ženja. Nije bilo svećeničke kaste, koja se namjerno postavila iz¬ 
među čovjeka i njegova Boga. Bilo je nekih službenih lica, koja 
su čitala i tumačila svete knjige, no najsiromašniji derviš u naj¬ 
prostijem šatoru u najzabačenijem dijelu pustinje još je uvijek 
imao neposredan pristup k svome Bogu, jer Alah je bio početak 
i kraj svih stvari, te nije imalo smisla niti pomišljati na kakve 
druge bogove. 

Ti su pustinjski Arapi bili siromašni na način, koji bismo mi 
jedva mogli shvatiti. S izuzetkom svojih šatora, konja, deva i 
čilima za spavanje, zajednički su posjedovali ono malo stvari, koje 
su nužno trebali. Budući da nisu poznavali nikakav drugi način 
života, bili su potpuno zadovoljni tim poretkom. Morali su, da¬ 
kako, imati šatore, da bi se zaštitili od danje žege i od noćne 
hladnoće, koja je u nekim dijelovima Arabije znala biti velika. 
Nisu imali smisla za kućni namještaj. Stolci, stolovi i police bili 
bi samo na smetnju ljudima, koji su stalno bili u pokretu. No bu¬ 
dući da ipak nisu mogli sjediti ni spavati na pijesku pustinje, bili 
su naučili umjetnost tkanja čilima. Šator i tkalački stan bili su, 
dakle, osnova njihova umjetničkog života. Dok je duž obala Sre¬ 
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dozemnog mora umjetnost nastala u gradovima sagrađenim iz ka¬ 
mena i služila svrhama klase posjednika, umjetnost je muhame- 
dovaca bila proizvod pustinje i temeljila se na komunističkoj 
filozofiji života. 

Kad su ti pustinjski lutaoci prestali obožavati štapove i kame¬ 
nje, koji su do tada predstavljali njihova božanstva (i kojih je crni 
kamen u Kaabi, svetištu nad svetištima Meke, bio stvaran ostatak), 
te kad su počeli štovati nevidljivoga Boga, kojega su mogli upo¬ 
znati proučavajući jednu jedinu knjigu, osjetili su potrebu da 
imaju nekoliko mjesta, gdje bi se mogli sakupiti za svoje svaki¬ 
dašnje i nedjeljne molitve i gdje su mogli slušati čitanje sura iz 
Korana. Iz te potrebe razvila se džamija. 

Nije nikako sličila ni na grčki ni egipatski hram, ni na kršćan¬ 
sku crkvu. Bila je nekako vrlo slična zbornici američkih Kvekera, 
i to takvoj zbornici, koja je svedena na najjednostavniji oblik. 
Vjernici, navikli na život u šatorima, čučali su na podu, a nisu 
sjedili na klupama ili stolicama. Sve što je trebalo za udobnost 
općinstva bila su četiri zida i krov, udubina u zidu da označi 
geografski položaj Meke, tako da bi vjernici znali u kojem smjeru 
da se klanjaju za vrijeme svojih svakodnevnih molitava, i konačno 
propovijedaonica, sa koje je mudar čovjek tumačio riječi Proro¬ 
kove za vrijeme recitacija svakoga petka; a to je bio jedini obred, 
koji je donekle sličio na službu božju, kao što je mi poznamo iz 
naših crkava. 

Bila je još jedna karakteristična pojedinost, tipična za sve mu¬ 
slimanske džamije, a koja se ne može naći ni u sinagogi ni u 
hramu ni u katedrali. To je bila česma žive vode, u kojoj je tre¬ 
balo da se vjernici dobro umiju, prije nego što uđu u dom molitve. 
Samo oni, koji su živjeli u pustinji moći će pravo procijeniti što 
voda svježa, hladna, živa voda — znači za Arapina ili Berbe- 
rina. Znači život u najstvarnijem smislu riječi. Spomenite žeđu 
čovjeku, koji je odrastao u našem dijelu svijeta, i on će vam ne¬ 
hajno reći: ,,Oh, da, bio sam po neki put žedan 44 . To znači, da je 
bio primoran provesti nekoliko sati bez čaše vode ili piva. No 
žeđa za pustinjske nomade znači nešto mnogo više negoli puku 
neudobnost. Znači smrt. Stoga je u svim semitskim vjerama — bile 
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one jahvističke, animističke ili islamske — značaj, pa čak i bitna 
svetost „žive vode 44 ili „tekuće vode“ jako istaknuta. 

Malo je stvari na tom svijetu tako čarobnih za oko, kao što 
su te česme u muslimanskim džamijama i palačama. Bog zna, što 
su križari o njima mislili. Nije posve točno, kao što se često kaže, 
da su narodi Srednjega vijeka bili protivni kupanju. Svaki je 
srednjovjekovni grad imao svoja javna kupališta, a ta nisu zatvo¬ 
rena sve do poslije nego se pojavila epidemija kužne bolesti, 
koja je harala Evropom nešto poslije otkrića Amerike. No trebalo 
je da se čovjek uvijek kupa, tako reći, sub rosa , jer je kršćanska 
crkva, koja je prezirala ljudsko tijelo, podozrivo gledala na taj 
opasni običaj da se golo tijelo izlaže vodi i sapunu, a možda i 
pogledu radoznalih. 

No sada, kad smo se skoro vratili idealu Grka, koji su vjerovali 
da bi zdravlje trebalo biti dio vjere svakoga čovjeka, mogli bismo 
pomnjivo proučiti zgrade kao što je čuvena Alhambra, palača 
maurskih gospodara Granade, gdje su česme i bazeni igrali tako 
važnu ulogu u općem arhitektonskom rasporedu te ogromne i pri¬ 
jatne građevine. 

Naročito u našim velikim gradovima, koji se ljeti pretvore u 
prave užarene kotlove, dalo bi se mnogo napraviti s velikim bro¬ 
jem javnih vodoskoka, a život bi siromašnijih slojeva postao mnogo 
udobniji, kad bismo otvorili bazene za plivanje u svakom prena¬ 
pučenom dijelu grada. A to bi bilo vrlo jeftino, kad se uporedi 
s godišnjim izdacima za izdržavanje javnih bolnica. 

Po prirodi muhamedovci nisu bili umjetnički narod. Rezbar, 
slikar i pekar crepova mogli su se ogledati samo u nekoliko 
ornamenata, koji su služili da se razbije jednoličnost zidova hra¬ 
ma. U tim južnim zemljama danja žega zna čudnovato utjecati 
na drvene predmete. Da su arapski drvorezbari ipak znali napra¬ 
viti vrata i propovjedaonice, koje su četiri ili pet vjekova prkosile 
naglim promjenama temperature njihove zemlje, vrlo uvjerljivo 
pokazuje, da su ta gospoda znala svoj posao. 

Pekarima je crepova bilo slobodno da puste uzde svojoj mašti, 
budući da su vjernici mogli ući u džamiju samo pošto su svukli 
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cipele ili sandale, i bilo im je ugodno da mogu hodati po dobro 
glaziranim crepovima, a svaka ih je džamija bila puna. 

No najzanimljivija za onoga, koji proučava umjetnost, bila je 
promjena, kroz koju je prošlo muslimansko graditeljstvo u ra¬ 
znim zemljama, što su postepeno dolazile pod vlast tih arapskih 
horda, koje su brzo napredovale na svom triumfalnom putu. Bu¬ 
dući da su bili pustinjski narod, koji je stanovao u šatorima, Arapi 
u početku nisu ništa znali o gradnji u kamenu. Stoga je isprva 
trebalo, da im najvažnije zgrade grade strani graditelji. Na pri¬ 
mjer, jedna od njihovih najstarijih džamija, tako zvana „Džamija 
na pećini 46 , sagrađena 691. u Jerusalimu, na pećini, sa koje je, 
prema legendi, anđeo Gabrijel proveo u snu Proroka kroz nebo — 
ta muslimanska džamija još je potpuno bizantinska, i zbilja su je 
podigli bizantinski graditelji. 

Uzgred budi rečeno, da su križari, kojih su pojmovi o arheolo¬ 
giji bili dosta neodređeni, mislili da je „Džamija na pećini 44 origi¬ 
nalni Salamunov hram, i da su taj bizantinski uzor oponašali po 
cijeloj Evropi, kao što možete sami vidjeti, ako pođete u Mainz, 
London, Cambridge, Laon ili još u velik broj gradova zapadne 
Evrope. Džamija Aksa u istom gradu (priča se da je do nje u 
jednu jedinu noć Alah doveo Muhameda sve tamo iz Meke) još 
je starija od „Džamije na pećini 44 ; građena je čisto u rimskom 
stilu, i možda je u prvom redu bila određena za kršćansku crkvu 
u čast Djevici Mariji. I tako je sve išlo dok muslimani nisu ko¬ 
načno u Španiji razvili svoj vlastiti stil, koji je postao poznat pod 
imenom španjolsko-maurskog stila. 

Međutim, u bagdadskom kalifatu, gdje je bilo samo opeka, 
graditelji su se vratili na stari babilonski način gradnje sa svodo¬ 
vima. S vremenom su i oni izumili zaseban tip džamije, osnovan 
na načelima drevnih kaldejskih hramova. Konačno, u trinaestom 
vijeku, poslije nego su se Mameluci nastanili u Egiptu, razvio 
se još jedan nezavisan građevinski stil, kao što možete sami vi¬ 
djeti, ako posjetite grobnicu kalifa i džamiju sultana Hasana; 
obje je neki sirijski graditelj sagradio u Kairu oko godine 1357. 
On je riješio pitanje kako da dođe do potrebnog građevnog mate¬ 
rijala na vrlo jednostavan način: ukrao je solidne kamene ploče, 
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koje su za posljednje tri tisuće godina služile kao zaštitni oklop 
mnogim drevnim spomenicima Egipta. 

Navikli smo čitati u udžbenicima povijesti, da su križari za 
vrijeme onih dvjesta godina, što su ih proveli u Svetoj zemlji, 
naučili mnogo stvari od svojih poganskih neprijatelja, i da je civi¬ 
lizacija zapadne Evrope mnogo dobila time, što je tako dugo bila 
izložena daleko višim kulturnim idealima Istoka. To je istina, uz 
neke rezerve. Sami muhamedovci u stvari nisu ni po čemu bili 
viši od barbara sa Zapada. Mauri srednjovjekovne Španije bili su 
napredniji od kršćana toga doba, no tipični Arapin je bio suviše 
konzervativan, suviše „fundamentalist 44 (muhamedanstvo je bilo 
puno „puritanskih sekta 44 , kao što bismo mi rekli), da bi se za¬ 
nimao za napredak. Arabija i sjeverna Afrika ostale su, više ili 
manje, kao što su uvijek bile, i kao što su i danas. 

Ipak je postojao na Bliskom Istoku i to ravno u srcu musli¬ 
manskog svijeta jedan mali ograđeni prostor, koji je bio izuzetak 
tome pravilu. Prihvatio je muslimansku vjeru i bio jedan od 
najjačih i najopasnijih neprijatelja kršćanskih zavojevača. Ali nije 
imao one ravnodušnosti tipičnog pustinjskog Arapina prema 
umjetnosti i prema mnogim ugodnim atributima života. Taj kraj 
se zvao Perzija. Imao je vrlo malo veze s Perzijom, koja se borila 
protiv Grčke u vrijeme Temistokla i kojoj je Aleksandar Veliki 
oteo nezavisnost. Ipak mora da je bilo nešto u tlu te zemlje i u 
zraku njezinih gora, kad se je ona mogla tako sjajno preporoditi. 
Ta je Perzija ostavila trag u čitavoj današnjoj Evropi, i stoga 
ću joj posvetiti ono, što potpuno zaslužuje — svoje zasebno po¬ 
glavlje. 
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GLAVA XIII. 


PERZIJA 
Vrt umjetnosti. 

Kad se dobro promisli, ima samo rukovet knjiga, koje su 
stvarno utjecale na ljudski rod. Jedna takva knjiga ima jedva dva¬ 
deset strana. To su pjesme Omara Kaj ama, sina tkalca šatorskih 
krila iz Nišapura. U nekih pet stotina epigrama taj je učeni per¬ 
zijski matematik izložio opći stav prema životu i smrti, koji je 
uvijek jako privlačio one, koje, iz bilo kojeg razloga, ne zadovo¬ 
ljava čisto negativna filozofija iz dana njihove mladosti. 

Nema valjda čovjeka, koji ne pozna barem nekoliko tih ljupkih 
rubai’ a, koje je Edward Fitzgerald godine 1859. prepjevao u one 
krasne engleske strofe od četiri stiha, koje su se od tada proši¬ 
rile po čitavom svijetu. No ja nekako mislim, da ste i vi, kad ste 
ih čitali, osjetili isto što i ja. „Sigurno 44 , rekoh u sebi, „takav 
svijet raspjevanih slavuja među ružama, blijedoplave mjesečine 
što zapljuskuje tornjeve i kule, crvenog vina i krasnih žena, koje 
sjede pored brzih potoka — takav svijet nije mogao nikad posto¬ 
jati. Odviše je lijep, da bi mogao biti ostvaren na planetu nesavr¬ 
šenu kao što je ovaj naš 44 . 

No oni, koji su iz ličnog iskustva poznavali taj dio svijeta, 
bolje su me uputili u stvar. Takav je svijet zaista postojao. Čak 
ga se i danas, navodno, može naći u dalekim krajevima perzijske 
visoravni. Popločana dvorišta su ruševna. Lijehe su ruža obrasle 
korovom. Slavuj pjeva u tužnoj samoći. No brzi potoci još pro- 
tječu tiho kroz vrtove, koji propadaju. Mjesečina je isto tako bli¬ 
jeda kao što je bila prije osam stoljeća, kad je Omar živio. A još 
se može naći, čak i poslije svih vjekova borbe i zanemaren ja, 
stvarnih dokaza civilizacije, koja mora da je bila, u danima svoje 
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slave, tako privlačna kao bilo što, što je ikad viđeno na ovome 
svijetu. Ta slava, s umjetničkog gledišta, nije dostigla svoj vrhunac 
u doba Omara. To se tek desilo u šesnaestom i sedamnaestom vi¬ 
jeku, kad su vladari voljeli umjetnost i bodrili prirodnu sposob¬ 
nost svojih podanika mudrim i aktivnim pokroviteljstvom. Oni 
su čak pozvali kineske i armenske vještake, da u svojim raznim 
osebujnim vještinama pouče Perzijance, koji su bili vanredno bistri 
i hitri učenici. 

Nažalost, ta civilizacija nije dugo trajala. Takve stvari nikad 
ne traju dugo. Naskoro je one, što mrze slavuje i mjesečinu i brze 
potoke, spopala intenzivna mržnja prema onima, koji vole te sla¬ 
vuje i mjesečinu i potoke; i tako oni prvi ustanu u svom bijesu i 
unište sve što su drugi izgradili. A kad su svršili svoj razorni 
posao, lav i gušter su opet „carevali tamo gdje je Jašmid slavno 
živio i mnogo pio“. No u životu, kao i u umjetnosti, minute su ono, 
što zaista vrijedi. Ljudi tako glatko govore o sretnoj sudbini umjet¬ 
nika, kome je dano da radi za vjekove. Krasnih mi vjekova! Još 
pet tisuća godina i piramide će se vratiti u prah. Još dva vijeka i 
nestat će Panteona (ne računajući na opasnosti rata). Još neko¬ 
liko stoljeća i većina će Rembrandtovih slika prijeći u zagasitu 
tamno-smeđu boju, što se već desilo sa slikama Reynoldsa i 
mnogih njegovih suvremenika. Još sto godina i Beethovenova će 
se glazba možda ponekad pojavljivati na koncertnim programima 
kao neki muzički kuriozum, ali svijet će na isti način reagirati 
na njegove simfonije kao što danas reagira na djela Pergolesea ili 
Johanna Kuhnaua. 

Umjetnost izmiče kao i sam život, i dobro je, da je tako. Za¬ 
mislite, da se svijet pretvori u ogromno skladište mrtvih djela 
naših umjetnika! Ne, neka ta djela radije služe svojoj svrsi i šire 
ljepotu i sreću među svojim suvremenicima. I tada neka se vrate 
u prah. 

Perzijska je civilizacija trajala samo nekoliko stotina godina, 
no za to je kratko vrijeme Perzija postala središte za prečišćavanje 
umjetnosti cijelog istočnog svijeta i učitelj čitave zapadne Evrope. 
Zar to nije dosta slave za bilo koji narod? Bolje pedeset godina 
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sa Omar Kajamom negoli pet tisuća godina provedenih u obo¬ 
žavanju mumije nekoga faraona. Tko mari za starinu i datume 
kad uživa u ljepoti starog perzijskog rukopisa? 

Perziju šesnaestog i sedamnaestog vijeka čini tako zanimljivom 
činjenica, da se je tada i perzijski narod domogao veličine, uslijed 
toga što je bio miješana rasa. Na desetke se je raznih naroda u 



PODRUČJE PERZIJSKIH ČILIMA 


Perziji miješalo i stapalo zajedno. Isfahan, prijestolnica šaha 
Abasa u sedamnaestom vijeku, bio je isto tako kozmopolitsko sre¬ 
dište kao današnji New York; privlačio je umjetnike, ne samo 
iz Indije i Armenije već i Kineze, koji su uputili Perzijance u 
mnogu tajnu pravljenja porculana. 

Bagdad, sjedište arapskog kalifata, bio je također važno stje¬ 
cište umjetnosti i središte kineske, indijske i maloazijske trgovine. 
Njegov geografski položaj u Mezopotamiji, zemlji „između rijeka 
Eufrata i Tigrisa, davao mu je vrijednost trgovačkoga čvora za 


u* 


163 





stvarni i duhovni saobraćaj Istoka. U sedmom vijeku su ga pre¬ 
plavili Arapi, a stanovnici su bili prisiljeni da prigrle islam. 

No Perzijanci nisu pripadali istoj rasi kao Arapi. Arapi su bili 
semiti. Perzijanci su bili arijevci kao što smo i mi, i njihovo je 
muhamedanstvo bilo nešto posve različito od muhamedanstva pu¬ 
stinjskih Arapa. Svi jesni svoje gorde prošlosti, kao i toga, da su 
stvorili ne jednu, već bar tri razne civilizacije, za vrijeme pret¬ 
hodnih dvadeset vjekova, Perzijanci su izmijenili svoju novu vjeru 
prema svojim potrebama; a budući da su u svakom pogledu bili 
iznad svojih osvajača (osim kao vojnici), učinili su ono, što su 
mnogi drugi narodi učinili u sličnim prilikama — pretvorili su 
svoje tlačitelje u svoje kulturne robove. 

Ako mi dopustite, da se poslužim jednim otrcanim izrazom, 
njima nije bilo stalo tko daje njihovoj zemlji zakone, dok su oni 
mogli da joj daju slikarstvo i umjetnost. Ta umjetnost im je slu¬ 
žila za ukras džamija i palača, no u njihovim vjerskim manifesta¬ 
cijama nije bilo puritanske strogosti. 

Afganci su opljačkali Isfahan godine 1722.; sjedište je vlade 
tada premješteno u Teheran, ali nikakve političke trzavice nisu 
mogle uništiti smisao Perzijanaca za ljepotu. 

Perzijska je umjetnost predmet za sebe. Većina nas jedva 
shvaća, koliko je vanredno važan bio njen utjecaj na umjetnost 
zapadnoga svijeta. Ta umjetnost je imala u sebi notu spontane 
radosti. Jedini među orijentalcima, Perzijanci su imali „smisao za 
humor fc ‘ u anglosaksonskom značenju tog izraza. Njihov osjećaj za 
ljepotu bio je isto tako dobro razvijen. Uživali su u krasnim bo¬ 
jama, u vinsko-ljubičastoj, lazurno-plavoj i ružičastoj boji ružinih 
latica. Miješali su zlatnu prašinu u glinu, kad su pravili crepove, 
tako da su njihove kupole i minareti blistali divnim metalnim 
sjajem. Podupirali su sve umjetnosti, koje čine život ugodnim, ne 
isključujući vrtlarsku ni kuhinjsku umjetnost. Njihovi sagovi i 
ćilimi, koji su isto tako često bili pravljeni za vješan je na zid 
kao i za prostiranje na podu, bili su prava čudesa krasote. Pri 
tkanju su upotrebljavali svilu i vunu, a neki motivi, kao što je 
tako zvani „perzijski češer“, i zatim džamijska svjetiljka, prešli 
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su u umjetničku svijest mnogih drugih zemalja, te se mogu naći 
u mjestima tako udaljenim međusobno kao što su Kašmir pod 
Himalajom i Paisley u Engleskoj. 

Kad su Turci osvojili Carigrad, prekinuta je struja orijentalne 
misli, koja je sporo ali stalno tekla prema zapadu; ali nikad nije 
prestala teći, iako je ponekad svedena na puko prokapljivanje. 
Teško bi bilo reći koliko evropska umjetnost duguje Bliskom i 
Dalekom Istoku; dug je golem i vrlo se bijedno isplaćuje u vidu 
dinamostrojeva, gramofona i mehaničkih tkalačkih stanova. 


165 









GLAVA XIV. 


RANO DOBA SREDNJEGA VIJEKA 
Ponekad se zove i „romansko “. 

Vrlo je teško riješiti se umjetničkih klasifikacija, koje su 
izmislili povjesnici umjetnosti u nastojanju da tu granu nauke 
svedu na čistu znanost. Uzmite tako zvano romansko doba i podri¬ 
jetlo toga naziva. Do nazad sto godina nitko ne bi bio znao, što 
znači. Tada je Narcisse de Caumont izumio izraz ,,romanesque“ 
(koji mi prevodimo sa „romanski 64 ) da njime označi evropsko 
graditeljstvo između doba Karla Velikog i pojave gotske škole u 
trinaestom vijeku. Izraz se odnosi na umjetnost, u glavnome crkve¬ 
nu, koja se razvila iz umjetnosti Rimljana. 

No budući da čovjek nije razumno biće i mrzi logiku kao što 
mačka mrzi vodu, te se tvrdoglavo opire da uđe u bilo koji sre¬ 
đeni sustav datuma, romanski stil nije završio u svim dijelovima 
svijeta točno u isti čas. Talijani, na primjer, koji su prezirali go¬ 
tiku kao izum barbara, što su i dalje živjeli u potpunoj tami 
zemlje, koja se za njih još uvijek zvala Gallia Transalpina (Ga¬ 
lija s one strane Alpa), nikad nisu pravo zavoljeli gotiku, te su 
nastavili graditi u nekom modificiranom romanskom stilu do po¬ 
četka petnaestog stoljeća. No i danas se nađe po koja romanska 
crkva, koja je sagrađena istom prije nekoliko godina. Ali crkva 
građena u romanskom stilu, što je tako potpuno zadovoljavala po¬ 
trebe ljudi devetog, desetog i jedanaestog vijeka, ne govori više 
jezikom, koji bismo mi ljudi ove moderne ere mogli razumjeti. 
Možda u kakvom gradu, gdje je romanski stil postigao svoje 
najviše savršenstvo, u Aachenu, Firenci, Ravenni ili Speyeru, 
gdje se čini, da se život vrlo malo promijenio od onoga, što je bio 
prije tisuću godina — u takvoj nekoj pospanoj varošici, u kojoj 
se ništa nije desilo od dana, kad je mačka Karla Velikog dobila 
mlade — možete ne samo naučiti da cijenite i volite prilično ođ- 
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bojnu ljepotu tih teških gomila izlizanog kamena, već ih na kraju 
možda upoznate tako dobro, da će vam vjerojatno otkriti nekoliko 
tajna — tajna, koje će vam ispuniti srce strahom, kad pomislite na 
mogućnost, da i vašu vlastitu civilizaciju kroz nekoliko godina 
može stići isti udes. 

Kakav je to bio svijet, koji je stvorio romansku umjetnost? 
Bio je svijet u ruševinama. Nestalo je cesta i redara. To je značilo, 
da je nestalo i zakona. Možda je rimski zakon bio okrutan, no on 
je stvoren zato da održaje red među čudnovato složenom masom 
ljudi, koji su se, onoga časa kad je nestalo straha od carskog 
edikta, bacili jedan na drugoga žestinom, kojom muhamedovci 
kolju svoje hinduske susjede, kad god engleski redar pogleda na 
drugu stranu. 

Na mjesto stroge ali ujedinjene vojničke uprave, došlo je 
skoro općenito gangsterstvo, koje je uništavalo ne samo iz inte¬ 
resa već i od same radosti da se igra vandalizma. Tu i tamo je 
skrupuloznom lopovu uspjelo da bude priznat Velikim poglava¬ 
rom i u tom bi slučaju pokrio svoja nevrijedna ramena plaštem 
lažnog dostojanstva i ponosito se proglasio kraljem Langobarda ili 
vojvodom Akvitanije, da tako odigra svoju malu ulogu i neočeki¬ 
vano iščezne otrovan ili proboden nožem. 

Zatvoren u svojoj samotnoj palači, zaštićenoj visokim zidinama 
i prostranim močvarama, naslovni potomak Cezara još je izigra¬ 
vao cara te je objavljivao edikte, koje se nitko nije trudio da čita, 
jer je među ljudima, koji su se u to vrijeme pojavili na pozornici, 
od prilike samo jedan na deset tisuća znao potpisati svoje ime. 

Da bi donijela ploda, umjetnost treba mira, baš kao i voćke u 
vašem vrtu. Umjetnik je, stoga, u to vrijeme prestao funkcionirati 
kao potreban član društva. Zanatlija, osjećajući da svršava bezvri¬ 
jedne poslove i da radi za ravnodušne gospodare, postao je ne¬ 
maran, a kad se to desi, onda je kraj svakom pristojnom zanatu. 
Školski je učitelj postao predmet izruga van ja u društvu, koje sve 
do duboko u četrnaesti vijek nije vidjelo nikakve sramote u tome 
da je čovjek nepismen. Liječnik, izobražen u tradicijama Galena 
i uvijek svijestan svoje hipokratske zakletve, našao je da ga je 
zamijenio pučki nadriliječnik, koji je liječio ljude proučavajući 
pijetlovu utrobu. Naučenjak je postao izlišan luksus i umirao je od 
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ROMANSKO KIPARSTVO 
Sve je dosta teško i solidno . 














gladi među svojim formulama. Međunarodni trgovac, lišen svojih 
starih poznatih putova, po kopnu i po moru, pretvorio se u za¬ 
strašena torbara, koji je sada nosio svoju skromnu košaru od sela 
do sela, voljan da plati težak danak prvom drumskom razbojniku, 
koji bi mu za uzvrat mogao zajamčiti bar neku prividnu sigurnost. 
I te prilike nisu trajale samo jedno ili dva pokoljenja, kao što to 
zna biti u revolucijama, već je vijek za vijekom prolazio, a one još 
nisu prestajale sve dok Evropa, iz čistog očaja, nije konačno pri- 
gnula šiju pod željeznim jarmom feudalizma. 

Riječ feudalizam ne uživa dobar glas među nama, jer za nas 
ima asocijacije isključivo sa okrutnom grubošću, koja je bila jedna 
(ali samo jedna) karakteristika života u Srednjem vijeku. Istina je, 
da se život onih kamenih vitezova, koje poznamo tako dobro iz 
njihovih nadgrobnih spomenika u romanskim i gotskim crkvama, 
dosta razlikovao od onoga stava skromne pobožnosti, što je tako 
rječito izrazu ju njihove ruke sklopljene na vječnu molitvu. No 
trebalo je da budu okrutni i grubi, ako su htjeli da se nametnu 
ljudima. Oni su bili „veliki ljudi 64 srednjovjekovnog društva, a 
osim toga su bili izvršitelji svojih vlastitih odluka i čuvari slobo¬ 
ština svojih podanika. Njihovi su dvorci sagrađeni nad tamnicama, 
od kojih vas srsi prolaze, kad ih samo pogledate. Moramo se ipak 
sjetiti, da su gosti tih tamnica, bar u ogromnoj većini slučajeva, 
bili obični zlikovci, koji su potpuno zaslužili udes, što ih je čekao, 
kad bi za nekoliko posljednjih časaka ugledali danje svijetlo, da 
onda budu predati krvničkoj sjekiri ili omči. 

Možda se nama to feudalno doba čini kao nešto nedostojno 
ljudskoga roda. No ljudi i žene šestog ili sedmog vijeka, da su 
samo mogli predvidjeti što dolazi, bili bi objeručke prihvatili 
takvu ustanovu kao idealan poredak, jer bi im bio obećao baš 
ono, što im je najviše nedostajalo i bez čega svaki uglađen život 
prestaje — a to je osjećaj sigurnosti. 

U tim okolnostima bistriji mladići i oni, u kojima osjećaj 
očaja, što je postepeno obuzeo duhove svih ljudi, nije bio ubio 
svako oduševljenje, instinktivno su se obraćali prema jedinoj 
organizaciji, za koju se činilo, da pruža neku svrhu njihovim 
talentima i njihovim ambicijama — a to je bila Crkva. 
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U starom Rimu car je bio priznat ne samo kao svjetovni 
vladar, već i kao duhovna glava. Kao „Pontifex maximus 66 , kao 
glavar svećenika, koji su prinosili godišnje žrtve pomirnice, impe¬ 
rator ili glavni zapovjednik vojske bio je također glavni zapo¬ 
vjednik vojske vjernika. Istina je, da je glavni zapovjednik vojske 
već davno napustio svoju službu. Lojalnost masa prenesena je od 
Jupitera kapitolskoga na raspetoga Krista. No postojao je novi 
zapovjednik onih, koji su ranije štovali svemoćnoga Jupitera, a 
sada su padali ničice pred oltarom čudnog novog boga, koji je 
umro smrću zločinca, da bi tim činom samopožrtvovanja mo¬ 
gao pokazati ljubav prema zalutaloj djeci Svog Oca nebe¬ 
skoga. 

Lojalnost nije samo jedan od najstarijih naših osjećaja, već 
se čini, da je i neophodan sastavni dio čovjeka. I kad se više 
nije moglo stupiti u redove vojske, koje je zapovjednik nosio mač, 
milijuni ljudi su se požudno obratili vođi, koji je nosio križ kao 
simbol svoga dostojanstva. Uzvišena ljepota misli, koje su prvi 
put izložene u Besjedi na gori, privlačila je samo ograničen broj 
ljudi. Jer u doba kad su sve stare filozofije ležale pokopane pod 
ruševinama svojih nesavršenstava, ljudi nisu željeli da se izgube u 
apstraktnim mislima. U novoj vjeri su našli praktičan sustav 
svakidašnjeg života, koji je ostajao čvrst usred kaosa, što se tako 
iznenada spustio na svijet, koji je vjekovima bio navikao na sretan 
i sređen život. Tu je konačno bilo nešto određeno, čemu se čovjek 
mogao priljubiti, čemu je čovjek mogao posvetiti svu svoju prigu¬ 
šenu lojalnost — ideal, koji je davao svrhu i smjer svakoj misli 
i svakome djelu. 

Ima nešto misionarsko u skoro svakome od nas. Svi se ne¬ 
kako potajno nadamo, da ćemo na neki skroman način ostaviti 
ovaj svijet malo boljim nego što smo ga zatekli. Kad su prilike 
za zgrtanje materijalnih dobara neobično velike, lagani način, na 
koji se stiču bogatstva, može povremeno nadvladati taj osjećaj. 
No za ranog Srednjeg vijeka, kad je čak i kralj u svom dvorcu 
živio kao seljak, činilo se, da je vrlo daleko svaka mogućnost, da 
bi čovjek mogao svojim vlastitim naporima doći do nekog imetka. 
Preostajalo je samo jedno, a to je bila vlast, koja je kao zlato 
draga srcu prosječna čovjeka. Tu vlast je Crkva u izobilju pru- 
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žala svima onima među svojim sljedbenicima, koje je smatrala 
vrijednima tolike odgovornosti. 

Tu, u nekoliko riječi, imate pozadinu sve romanske umjetnosti; 
bio je to svijet, koji je Rim opet osvojio, ali ne Rim carskog orla 
već Rim križa Nazarenčeva. 

Sam rad na širenju blage vijesti i na ponovnom osvajanju 
svijeta za civilizaciju, tada kao i kasnije, vršili su redovnici. Sa¬ 
motni pustinjak prvih nekoliko vjekova kršćanske ere nije u tome 
učestvovao. Njegova je svrha bila sebična. Njega je zanimalo 
samo njegovo lično spasenje. I sama je crkva uvidjela opasnost 
tako sebična stava prema životu, i kad je taj pokret osvajanja neba 
putem izbjegavanja ove zemlje zaprijetio da će dobiti premnogo 
pristaša, Crkva je odlučila poduzeti korake, kako bi se ta zla sila 
okrenula u korisnu svrhu. 

Pod čvrstim vodstvom sv. Benedikta, člana stare i moćne po¬ 
rodice iz Umbrije, u kojoj je porodici srećom još živjela drevna 
rimska sposobnost da se svršavaju na široko zasnovani radovi, 
individualističke, a često i anarhističke energije onih, koji su že¬ 
ljeli provesti ostatak svojih dana u samotnoj meditaciji, dobile su 
određen pravac, a njima je stavljeno u dužnost da počnu raditi 
na divovskom zadatku ponovnog osvojen ja Evrope za papinski 
Rim. 

Preko porušenih mostova i duž utrenika, koji su nekoć bili 
carski drumovi, Kristove jurišne čete išle su u pustoš i neistra¬ 
žene krajeve. Gdjegod su se smjestili trebali su visokih kamenih 
zidova, da se brane protiv eventualnih napada domaćeg stanov¬ 
ništva. Trebali su zgrada za administraciju, jer su oni držali za- 
bilješke u svijetu, koji je skoro bio zaboravio značenje pisane 
riječi. Trebali su stanova za ugošćavanje poklonika, ubožnica za 
siromahe i bolnica za bolesne. Trebali su zakloništa za siročad, 
koju su uzeli pod svoje, zato što su već bili naučili da će, ako 
dobiju za sebe djecu, kasnije moći upravljati životima odraslih. 
Trebali su i crkve, da u njima sakupljaju vjernike, pokazuju čudo 
mise i tumače tim nevjernim ušima, da nikakvo dobro ne može 
iz toga izaći, ako se zlo zlim odvraća. 

Budući da je domaće pučanstvo još stanovalo u seoskoj jedno¬ 
stavnosti u kućama od pletera i gline, ti redovnici su učinili jedinu 
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praktičnu stvar, koju su mogli učiniti — uveli su svoje vlastito 
rimsko graditeljstvo i poučili su svoje obraćenike, kako da grade u 
rimskom stilu, ali iz materijala, koji se mogao naći u njihovoj 
zemlji. 

Tako je nastao romanski stil tako što su rimski misionari učili 
narode sjeverne i zapadne Evrope ono malo, što su sami znali o 
drvodjeljstvu i zidarstvu, dok se domaće žiteljstvo revno trudilo 
oko nečega, što nije potpuno shvaćalo, nadoknađujući pomanjka¬ 
nje sposobnosti dobrom voljom. 

Tu i tamo, u nekim starim pokrajinskim prijestolnicama, gdje 
se grad postepeno razvio oko prvotne rimske garnizone, stare su 
se carske tradicije više ili manje sačuvale. U takvim mjestima bilo 
je ponekad još nekoliko zanatlija, koji su mogli pomoći redovni¬ 
cima u njihovu radu. No ni ti nisu više bili ono, što su bili nji¬ 
hovi očevi i djedovi, a nedostajalo im je praktičnog iskustva. Naj¬ 
starije od onih nekoliko crkava i palača, sagrađenih prije jeda¬ 
naestoga vijeka, nekako su čudnovato gole i neobično malene. 

Mogu li te romanske crkve još značiti nešto za nas? Mislim da 
mogu, no na početku ovoga poglavlja upozorio sam vas, da je rani 
Srednji vijek više udaljen od nas negoli Egipat faraona ili Peri- 
klova Atena. Pa ipak, ako im priđete u pravom duhu, moći ćete 
crpsti mnogo zadovoljstva iz proučavanja tih romanskih zgrada. 
Mnoge se čine vrlo samotnima i pustima. Čovjek osjeća, kao da se 
za stotine godina nitko nije potrudio da zaviri kroz njihove male 
prozore zatvorene rešetkama. Pa ipak one imaju stanovitu draž. 
Bile su šutljivi svjedoci nečega, što više nije s nama, jer u svakoj 
pojedinosti pokazuju naivnu sreću i iznenađenje vrlo jednostavno¬ 
ga naroda, kojemu je netko upravo ispričao priču, koja mu se 
svidjela. 

Ukrasi tih zgrada su mahom vrlo jednostavni. Kršćanski su 
misionari naskoro otkrili, da narodi sjeverne i zapadne Evrope 
imaju velikih sposobnosti kao dekorativni umjetnici. Narukvice i 
drugi ukrasni predmeti željeznog i brončanog doba, koji su isko¬ 
pani u Skandinaviji, jasno to pokazuju. Stara su germanska ple¬ 
mena imala isto tako profinjen osjećaj za oblike životinja i drveća 
kao i nepoznati slikari prethistorijskih spilja i, poput većine vrlo 
primitivnih naroda, imali su velik dar za oponašanje. Osim toga 
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su bili vrlo 1 jubopitljivi da znaju što se dešava u drugim stranama 
svijeta i željni da uče. 

Kad je u devetom vijeku njihov najmoćniji vladar Karlo Veliki 
uspostavio više ili manje srdačne odnose s bagdadskim kalifom 
Harun-al-Rašidom, i kad su ta dva silnika izmijenili darove, na¬ 
rodi Zapada su prvi put dobili uvid u umjetnost stare perzijske 
zemlje, većinom u obliku sagova i ćilima, jer je te (pored kakve 
rijetke igre šaha ili drugih predmeta iz rezbarene slonove kosti) 
najlakše bilo prenositi. Nato je ušlo u modu, da svaki bogatiji 
opat dobavi nekoliko takvih ćilima za svoju crkvu, da bi ih mogao 
izložiti u svečanim zgodama i pokazati mjesnim obrtnicima kako 
se te stvari rade. Mjesni su obrtnici hitro učili, i polovinom deve¬ 
toga vijeka već počinjemo primjećivati orijentalne motive uple¬ 
tene u rezbarije nad vratima i prozorima romanskih kapela. 

Oni, koji nisu imali dara za dlijeto i čekić, kao i manje otporni 
članovi zajednice, koji su ipak osjećali poticaj, da stvore nešto na 
veću slavu Boga, mogli su izraziti svoju pobožnost uplićući te iste 
složene ukrase u minijature skupocjenih rukopisa ili reproduci¬ 
rajući ih na koricama kakve svete knjige. 

Možda se sjećate, da sam vam rekao kako su Grci, dok su još 
bili mladi i puni životne radosti, voljeli žarke boje i kako su uvijek 
šarali svoje kipove najživljim crvenim, modrim i zelenim bojama. 
U tom pogledu kućne umjetnosti romanskog doba također su jasno 
pokazivale svoju mladost. Ništa nije moglo biti dosta bučno ni 
dosta šareno za ukus onoga doba. Bolje je bilo ukovati u korice 
knjige dva rubina, bisera ili safira, negoli jedan. Dvanaest bi 
bilo daleko bolje nego dva, a dvadeset i četiri još bolje. Čitava 
umjetnost toga doba, osim kiparstva i graditeljstva, glasna je i 
napadna i, da iskreno rečemo, skoro neprijatno vulgarna. 

No što da čovjek očekuje, kad se sjeti, da vlasnik toga blaga, 
iako je možda platio sto zlatnika za takvu knjigu, nije znao ni 
čitati ni pisati, a živio je primitivno kao seljak u zabačenom 
kraju. 

A sada, jer konačno to spada u povijest, koja bi htjela biti 
povijest umjetnosti, kamo ćete morati poći da nađete najljepše 
primjere romanske arhitekture? Najvažnije ostatke manjih umjet¬ 
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nosti možete naći u francuskim i irskim muzejima, jer su Irci 
bili prvi narod sjeverne Evrope, koji su primili kršćanstvo, kao 
što će vjerojatno biti posljednji, koji će ga napustiti. Najbolje 
crkve naći ćete u prvom redu u Italiji, a zatim u Francuskoj i 
Njemačkoj. 

U Ravenni možete vidjeti romanski stil, ali stopljen s bizantin¬ 
skim. U Aachenu (francuski: Aix-la-Chapelle) se nalazi nepo¬ 
sredna kopija crkve San Vitale u Ravenni, što je Karlo Veliki, u 
svom oduševljenju za valjda „najljepšu stvar, što je ikad vidio 44 , 
naredio svom elsaškom graditelju da mu je sagradi, i time još 
jednom dokazao, da umjetnost ne priznaje nikakvih političkih 
granica. Još jednu neposrednu imitaciju ravenske škole možete 
vidjeti u Grenobleu, na jugoistoku Francuske. Jer u tom je gradu, 
skoro dva vijeka prije Karla Velikog, nepoznati arhitekt sagradio 
malu kapelu (sada kripta Sv. Lovre), koja je također bila vjerna 
replika crkve u Ravenni. 

Skrupulozan čovjek bi mogao ustvrditi, da je sve to zapravo 
predromanski stil, ili u najboljem slučaju, da pripada nekom 
prijelaznom stadiju razvoja. Da nađemo pravi romanski stil, koji 
se može lako prepoznati, treba da pođemo u sjevernu i srednju 
Italiju. 

Tu se rimska bazilika postepeno razvila u tip crkve u obliku 
latinskoga križa. Latinski je križ bio tipično romanska novost i 
jedna od malo njih, koje su se sačuvale do naših dana, jer se 
većina katoličkih crkava još gradi u obliku latinskoga križa, i 
rijetko se kada koji graditelj odvaži, da se vrati na pravokutnu 
kutiju stare bazilike. Tamo, u sjevernoj i srednjoj Italiji, naći ćete 
također prve primjere onih prostranih lađa, koje su sagrađene 
da bolje podupru glavne zidove, koji su držali krov. Tamo se 
mogu primijetiti i najraniji redovi onih kapela, koje su izlazile 
iz apside (polukružnog prostora iza oltara) i koje su kasnije 
igrale tako važnu ulogu u gotskom stilu. Konačno tu možete, ako 
dobro ispružite vrat, proučavati još složeniji sustav svodova, s 
kojim su se graditelji onoga vremena borili u nastojanju da riješe 
problem prostranijih i izdržljivijih krovova. Kako je to bilo teško 
i kako su ti krovovi za još mnogo vjekova slabo zadovoljavali, 
najbolje pokazuje broj zabilježenih i provjerenih slučajeva, gdje 
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su se takvi krovovi srušili, ubili velik broj vjernika i primorali 
graditelje da sve počnu iznova. 

Ako želite da vam navedem imena, naći ćete neke od najza¬ 
nimljivijih romanskih crkava u Piši (jedanaesti vijek) i u Firenci 
(San Miniato, također započet rano u jedanaestom vijeku, još je 
vjeran starijem uzoru bazilike, budući da je građen u obliku pra¬ 
vokutnika, a ne u obliku križa). I u Luki (Lucca) ima katedrala 
u romanskom stilu, sagrađena jedan vijek kasnije negoli ona u 
susjednoj Firenci. 

U Milanu, u staroj zemlji Langobarda, nalazi se najslavnija 
od svih talijanskih romanskih crkava, San Ambrogio. Sv. Ambro¬ 
zije, kako ga mi zovemo, bio je biskup, koji se usudio zatvoriti 
vrata kuće Gospodnje caru Teodoziju, da bi time izrazio nego¬ 
dovanje što je taj car (tobože kršćanin) na tako životinjski način 
iskorijenio čitavo stanovništvo Soluna poslije omanje mjesne po¬ 
bune. Da, bilo je čestitih crkvenjaka u ono doba, i na uspomenu 
tog odvažnog čina, ljudi su dvanaestog vijeka podigli romansku 
crkvu na onom mjestu, gdje je sedam vjekova ranije dobri svetac 
krstio sv. Augustina. 

U Veroni, u dolini Pada, stoji crkva Sant Elmo, a u Paviji 
San Michele, gdje je Fridrik Barbarossa okrunjen za kralja Lan¬ 
gobarda. Na Siciliji i po cijeloj južnoj Italiji mogu se naći ro¬ 
manske crkve, koje su mješavina bizantinskih, rimskih i lango- 
bardskih elemenata. Tih elemenata nikako nema u romanskim 
građevinama Provanse, jer u Provansi, gdje je rimski utjecaj 
trajao duže nego bilo u kojem drugom dijelu Evrope, sve su 
crkve građene po rimskom uzoru. Najzanimljivije u tom pogledu 
su crkva St. Trophime u Arlesu, zatim, dalje prema zapadu, crkve 
u Toulousi i, prema sjeveru, u Angoulemeu i Vezelayu, te u cijeloj 
Normandiji, gdje se primjećuje jasan langobardijski utjecaj, zato 
što je jedan građanin Pavije nadzirao sve normandijske manastire 
u jedanaestom vijeku, a on je, naravno, radio sa svojim gradite¬ 
ljima i po vlastitim nacrtima. 

Iz Normandije je romanski stil prešao u Englesku s Vilimom 
Osvajačem godine 1066. i tu se očitovao (dakako, u nešto izmije¬ 
njenu obliku) u katedrali u Durhamu i u svim kasnijim građe¬ 
vinama u normanskom stilu. U Španiji je romanski stil naskoro 
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pao pod utjecaj maurskoga, i razvio se u nešto posve različito od 
onoga, što je bio u ostaloj Evropi. Crkva Santiago de Compostella, 
koja je bila jedno od najpopularnijih svetišta za narod Srednjega 
vijeka i privlačila poklonike iz čitave Evrope, bila je također 
jedna od najranijih crkava, koja je pokazivala što se može po¬ 
stići putem složenih ukrasa, koji su se sastojali isključivo iz ko¬ 
mada skulpture. 

No neke od najzanimljivijih romanskih crkava mnogo su nam 
bliže. Nalaze se u dolini Rajne, u Speyeru, Mainzu i naročito u 
Kolnu. Jednu takovu crkvu, St. Maria im Kapitol, posvetio je 
Papa Lav IX. sto godina poslije nego što su Normani spalili 
prvotnu kolnsku katedralu. Ta je sagrađena na ruševinama ranije 
crkve, koja je opet bila podignuta na ostacima vrlo starog rimskog 
hrama. U blizini je crkva St. Cunibert, završena samo dva vijeka 
poslije nego što je St. Maria im Kapitol započeta, a građena je u 
mješavini bizantinskog i maurskog stila. Ne znam, kako se to 
desilo, no već sam vas upozorio, da se određena umjetnička raz¬ 
doblja mogu naći samo u udžbenicima. U stvarnom životu ni gra¬ 
ditelji ni umjetnici nikad se na njih ne osvrću. 

Ostaje još pitanje, koje ističem u ovoj knjizi: može li nam 
romansko doba pružiti išta, što bi nam moglo biti od koristi? 
Sumnjam. Pored toga što ja lično vrlo volim rad tih ranih 
srednjovjekovnih majstora, naročito rad graditelja i kipara, bojim 
se, da oni govore jezikom, koji mi više ne razumijemo. Naravno, 
ako Evropa baš uporno hoće da počini samoubojstvo, kao što se 
čini da kani, možda će trebati da prođemo kroz novi Srednji vijek 
prije nego što se opet vratimo na civilizirani način života. No mi 
smo suviše napredovali u svakom pravcu, da bismo se mogli vratiti 
u doba, kad je čovjek živio u stalnoj neizvjesnosti i nesigurnosti, 
kad je živio u vječnom strahu od vidljivih i nevidljivih neprija¬ 
telja. U čitavoj romanskoj umjetnosti ima izvjestan elemenat ner¬ 
voze, koji često zapadne u grotesknost, a koji još češće daje 
°piplji v a dokaza o okrutnosti i nečovječnosti, koja je tako ka¬ 
rakteristična za ono doba općenitoga nasilja. 

Znam, da je to, kao i sve generalizacije, samo na pola istina i 
da ima mnogo izuzetaka, koji, čini se, dokazuju protivno. Wart- 
kurg, jedna od rijetkih palača, koje su se sačuvale iz ranog 
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Srednjeg vijeka, pokazuje nam kako mora da je izgledao takav 
romanski dvorac u srcu evropskih šuma. Nije moguće, da je život 
ljudi, koji su provodili dane u tim dvoranama, bio bez ikakve 
civilizacije. Walther von der Vogelweide i njegovi drugovi 
Minnesangeri bili su ljudi profinjenih osjećaja, koji su daleko 
nadilazili osjećaje njihovih suvremenika. Bili su lirski pjesnici sa 
mnogo ukusa i izvrsni glazbenici, prema stanju glazbe u ono davno 
vrijeme. No oni su bili izuzeci kao i Dante, koji je pisao svoje 



divovsko djelo među uskim i mirisavim uličicama poluporušene 
Ravenne, stalno okružen ribarima i seljacima, koji se nisu mnogo 
razlikovali od poljskih životinja. Ili kao Petrarka, pjevajući o 
slavi Rima u gradu, kojega se milijun stanovnika sveo na pukih 
dvadeset tisuća, i gdje su ponekad bande razbojnika napadale i 
pljačkale čak i samog Svetog Oca. 

Međutim je ogromna većina naroda živjela u krajnjoj bijedi, 
siromaštvu, prljavštini i bolesti, osuđena na ranu smrt, jer bi samo 
malo njih ikad doživjelo duboku starost od pedeset godina, a tri 
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četvrtine sve djece umiralo je u ranom djetinjstvu. Ako želite 
drugih dokaza o mentalitetu toga doba, sjetite se panike, koja je 
nastala u cijelom svijetu kad se primicala godina 1000. i kad je 
(prema čvrstom vjerovanju većine ljudi) Krist trebao doći po 



dok gotska crkva dobiva, ako je se gleda iz bliza i kad je okružena 
mnogim drugim zgradama, tako da čovjek mora gledati prema 
gore, da bi je dobro vidio. 


drugi put na zemlju, te kad je imao nastupiti kraj svijeta. Pomi¬ 
slite na općenarodne mahnitosti kao što su bili prvi Križarski ra¬ 
tovi ili zaključna tragedija one strahovite Dječje križarske vojne, 
koje je neuspjeh (samo se šaka te bijedne djece ikad vratila svojim 
kućama duž Rajne) neposredno izazvao jednu od najgorih epi¬ 
demija antisemitskih izgreda i pogroma, što ih je ikad svijet vidio. 

Istina je da civilizacija nije nikad posve iščezla s lica evrop¬ 
skog kontinenta, no plamen je prosvijećenosti gorio vrlo nisko. 


181 




















Kadgod ga možemo za čas spaziti, uživamo u prizoru, koji se pruža 
našim očima. Sad je to prizor tihe radinosti, kao kad normandij¬ 
ske dumne vezu sag u Bayeuxu ili kad neki učeni duhovnik strplji¬ 
vo uči moćnoga cara Karla Velikog kako da potpiše svoje ime. 
Ali, nažalost, takvi su dogođaji bili vrlo rijetki u svijetu, gdje se 
ruka svakog čovjeka dizala na svoga bližnjega i gdje je skromna 
pobožnost bila tako ispremiješana s najsurovijim provalama lične 
srdžbe, da vrlo često ne znamo, da li je pred nama svetac ili mahnit 
čovjek. 

Pa ipak, sa svim svojim pogrješkama i nedostacima, romanska 
je umjetnost bila izraz nečega, što je poslije toga posve iščezlo 
s ovog planeta — bila je izraz ideala univerzalne kršćanske crkve. 

Bio je to sjajan pokušaj, ali se moglo nadati u uspjeh samo 
dok su svi ljudi, koji su u njemu učestvovali, pripadali više ili 
manje istoj društvenoj i privrednoj sredini — to jest, dok je 
ogromna većina svijeta živjela na zemlji i dijelila istu vrstu se¬ 
ljačkog mentaliteta. U Egiptu, gdje su takve prilike vladale za 
skoro pet tisuća godina i gdje su ljudi za pedeset dugih vjekova 
bili seljaci, ni društvo ni umjetnost se nisu vrlo znatno promi¬ 
jenili od početka do kraja svoje povijesti. Ali na kontinentu Za¬ 
pada, gdje je tempo života bio mnogo brži negoli na Istoku, prilike 
nisu ostale statične za više od nekoliko vjekova redom. Onoga 
časa kad je jednostavni i nekomplicirani ritam rođenja, smrti, 
sjetve i žetve prekinut povratkom obrta i trgovine i privrednog 
sustava, koji se ponovno temeljio na novcu, a ne na izmjeni do¬ 
bara, romanskom je razdoblju kucnuo posljednji čas. Bilo je vri¬ 
jeme da se zavjesa digne i da počne nov čin — Gotika. 
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GLAVA XV. 


PROVANSA 

Posljednja tvrđava drevnoga svijeta postaje stjecaliste 
raznih novih umjetnosti 

Za Rimljane je to uvijek bila „Provincija 44 par excellence. 

Rim je imao mnogo — i suviše mnogo — provincija, ali samo 
jednu Provinciju. Naći ćete je na zemljovidu, ako pustite da vam 
prst ide tokom Rhone. Tamo gdje se ta prilično beskorisna rijeka 
gubi u Sredozemnom moru, opazit ćete grad Marseille. Prije dvije 
tisuće godina bio je poznat pod imenom Massilia. Prema mišljenju 
onih, koji znadu te stvari, to je fenička riječ, a znači „Naseobina . 
Feničani su tu imali trgovačku postaju, koja mora da je bila vrlo 
unosna, jer ju je grad Phocaea u Maloj Aziji, čim mu se za to 
pružila prilika, zauzeo i naselio Grcima. Kad su Perzijanci osvo¬ 
jili Malu Aziju, ta je naseobina prepuštena sebi, a kasnije je po¬ 
čela osnivati svoje vlastite male naseobine sve duž obale današnje 
južne Francuske, sjeverne Italije i istočne Španije. 

Budući da su bili radin i nemiran narod, Feničani su proširili 
svoju trgovinu po cijeloj sjevernoj Evropi. Njihovi novci poka¬ 
zuju, da su ne samo prešli Alpe i trgovali sa Tirolcima, već da 
su također posjećivali Afriku i doprli sve do ušća rijeke Senegala. 

Za vrijeme Punskih ratova stanovnici su Massilie stali na 
stranu Rima, no kad su se Cezar i Pompej zavadili, oni su se kla¬ 
dili na krivoga konja i uslijed toga izgubili svoju slobodu, te su 
bili uklopljeni u onaj dio južne Galije, koji su Rimljani zvali 
„Provincia Romana 44 , a kojoj je glavni grad postao Aquae Sextiae 
(gdje je skoro sto godina ranije Marije poklao Cimbre i Teuton- 
ce). Grad još postoji pod imenom Aix kao važno mjesto u departe- 
mentu Bouches-du-Rhone. 

Nekih pet vjekova kasnije, kad su sjevernu Galiju osvojili 
barbari, prijestolnica te drevne pokrajine premještena je u Treves, 
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ili Trier, gdje ima nekoliko veličanstvenih rimskih spomenika, 
osobito tako zvana Porta nigra, jedina sačuvana rimska gradska 
vrata. 

Uvijek će ostati zagonetka, zašto se baš Rim, a ne Marseille, 
razvio u najvažniji grad na Sredozemnom moru. Grad Massilia je 
uživao daleko pogodniji položaj za međunarodnu trgovinu negoli 
Rim na blatnom i tromom Tiberu. Imao je sjajno zaleđe, dok ga 
Rim uopće nije imao. Imao je bolju klimu. Imao je sve moguće 
prednosti, ali je uvijek ostao grad drugoga reda, dok je Rim 
osvojio čitav svijet. Ostavljam to pitanje vama, da ga riješite, a 
ja idem dalje, gdje sam stao. Iako Provansa nije nikad postala 
središte svjetskoga carstva, igrala je skoro isto tako važnu ulogu, 
jer se razvila u međunarodnu eksperimentalnu stanicu za umjetnost 
i znanost ostalih zemalja Sredozemnoga mora. Stekla je veliku 
slavu radi svojih izvrsnih univerziteta i medicinskih škola, i zbog 
ugodnog i sjajnog načina života, koji je i dalje tekao u tom za¬ 
kutku, dugo poslije nego je iščezao iz svih ostalih strana Rim¬ 
skoga carstva. 

Možda je to poglavito bilo uslijed sretnog geografskog polo¬ 
žaja zemlje. Provansa je ležala na glavnom saobraćajnom putu 
cd zapadne Evrope u Aziju i Afriku. Bila je u stalnoj vezi sa Ca¬ 
rigradom. Bizantinski vladari su tako visoko cijenili njezine vla¬ 
dare, da su im davali svoje kćeri za žene. Uslijed toga, kad su 
počeli Križarski ratovi, Provansa je požnjela tako bogatu žetvu 
(jer su nesretni hodočasnici plaćali kroz nos za sve što su dobili, 
od prevoznih sredstava do čaše vode), da je postala skoro preko 
noći jedna od najbogatijih zemalja zapadne Evrope. 

Ako danas posjetite ruševine dvorca Les Baux, teško vam je 
zamisliti, da je to bio dom porodice, koje su članovi vladali kao 
kraljevi nad Jerusalimom. A kad otkrijete tužno zanemareni vrtić 
podno te silne mase kamena, treba da nategnete sve sile svoje 
mašte, da biste mogli povjerovati, da je to nekoć bilo Sudište 
ljubavi, gdje su se sastajali plemeniti trubaduri, da odluče tko 
može najbolje opjevati savršenstvo svoje odabranice. 

Pa ipak tu je zaista bilo to mjesto. Tu se u tom malom vrtu 
pružila prva prilika jednom od prezrenih domaćih narječja da se 
takmiči sa službenim latinskim jezikom, na kojemu je do tada 
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pisana sva poezija i uopće čitava književnost. I tu, pod starim 
maslinama, kojih izdanci još tamo stoje, Provansalci su odvažno 
tražili svoje pravo na ljepotu, smijeh i sreću, dok je sav ostali 
svijet odlučno okrenuo leđa užicima griješna svijeta. 

Provansalci nisu nikad stvorili svoju vlastitu arhitekturu, a 
ponovno su iščezli sa historijske pozornice, kad je srednjovjekovno 
slikarstvo dobilo opće priznanje. No oni su sebi podigli neprolazan 
spomenik u najtrajnijem materijalu, jer su gradili u riječima. 

Umjetnost nije nešto što visi u zraku bez ikakve neposredne 
veze sa praktičnim poslovima vremena. Privredna pozornica treba 
da je brižno pripravljena prije nego što se pojavi umjetnik, a ona 
je u Provansi bila priređena mnogo prije negoli u ma kojem 
drugom dijelu Evrope. 

Provansalci su bili jednostavan i žilav narod. Plodna im je 
zemlja davala dva vrlo unosna artikla za izvoz, vino i maslinovo 
ulje, a to se moglo mijenjati za stranu robu, koja se opet uz dobru 
zaradu mogla prodati ljudima u zaleđu. I tako su trgovci prospe¬ 
rirali, a seljaci su bili kud i kamo bogatiji negoli u drugim 
zemljama. Feudalnoj gospodi nije bilo potrebno da se odmetne 
u drumske razbojnike, da bi mogli spojiti kraj s krajem. Ti feu¬ 
dalni gospodari su čak uživali u nekoj stanovitoj dokolici, i tako 
su upoznali dosadu i monotoniju, koje neizbježno prate feudalni 
život, ne samo u jednosobnim kolibama već i u neudobnim kame¬ 
nim dvoranama plemićeva dvorca. Poslije duga zimovanja oni su 
željeli da se malo pozabave. A to su željele i njihove žene i kćeri, 
koje su postale prve „emancipirane žene“ Srednjega vijeka. 

U ranom Srednjem vijeku muškarci su imali vrlo malo načina 
da se zabavljaju, a žene još i manje. Lov, sokolarenje, šah, slu¬ 
šanje dvorskih pjevača, to je od prilike bilo sve. Za muški dio 
pučanstva rat je bio prilično dobar način da se prođe vrijeme, a 
kad slučajno nije bilo rata, onda su se zadovoljavali viteškim tur¬ 
nirima i dvobojima. A žene su imale svoje vezivo. Tada su došli 
trubaduri s planom života, u kojem je bilo mnogo više radosti, 
gracije i uma negoli u bilo čemu prije toga. Stoga je njihova 
umjetnost naglo osvojila Provansu, kao što je umjetnost Johanna 
Straussa na juriš osvojila svijet četrdesetih godina prošloga vijeka. 

Do sada sam slijedio običan tok pripovijesti, kao što ćete je 
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naći u svakom udžbeniku. A sada bih htio natuknuti, da je bio još 
jedan utjecaj, koji je znatno pridonio tome da je Provansa postala 
mjesto najranijeg preporoda umjetnosti. 

Trubaduri — otmjeni, viteški pjevači Srednjega vijeka — nisu 
se pojavili iz jednoga dana u drugi. Bili su dio mnogo šire orga¬ 
nizacije. Bili su izdanak viteškoga reda, koji je baš tada počimao 
da se širi po čitavoj Evropi. Profesionalni su vojnici uvijek imali 
svoja vlastita pravila, svoje povlastice i svoje obaveze. Ali viteštvo 
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je imalo vrlo malo veze s ljudima, koji su bili puki borci i ništa 
više. Viteštvo je naglašavalo dužnosti viteza radije negoli njegove 
povlastice. Radi njegova uzvišena položaja, viteštvo je od njega 
tražilo da se ističe svojim otmjenim, uglađenim i plemenitim po¬ 
našanjem. Kršćanstvo ga je poučilo, da svoju žarku ljubav i privr¬ 
ženost posveti ženi, Blaženoj Djevici, koja je kao Zvijezda Morska 
bila prisvojila mjesto, što ga je nekoć zauzimala Venera Afrodita. 
Iz ljubavi prema Gospi, vitez je bio vjeran sluga svih gospođa. 
To je bilo nešto novo u povijesti ljudskoga duha. Iz toga kulta mi¬ 
lostivog ženstva nikla je književnost viteštva i romantike. 

Srednjovjekovne kronike ne kažu, koje je godine prvi trubadur 
zapjevao. No rano za vrijeme dvanaestog vijeka ti ljudi — „silno 
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slatki u svojim pjesmama' 6 , kao što nam kažu suvremeni pisci — 
počeli su zabavljati svoje plemenito općinstvo pjesmama i bala¬ 
dama, villanellama i rondeau-ima, od kojih je većina danas isto 
tako bez značenja kao i odlomci lokalnih ogovaranja, koje je 
Dante onako usput utkao u svoju Božansku Komediju , no koji su 
bili vrlo popularni među ljudima onoga doba. 

Ne može se reći, da nas one njihove melodije, koje nam je 
uspjelo rekonstruirati toliko, da dobijemo bar nekakav pojam o 
tome, kako mora da su zvučile, ispunjaju osjećajem veselja. Pa to 
nije moglo ni biti drukčije. Mi smo razmaženi. Od tada smo čuli 
suviše mnogo glazbe, i to bolje glazbe. No zato ne smijemo pot- 
cjenjivati te prve pokušaje, da se svijetu dade nešto, što bi bilo 
malo radosnije od latinskih psalama ili od gregorijanskoga pjeva. 

Vilim IX. od Poitiersa i vojvoda od Akvitanije najraniji je 
trubadur, o kome imamo nekoliko određenih podataka. Imena 
ostalih trubadura također zvuče kao stranice iz Gotha-almanaha. 
Čak i gimnazijalci poznaju zanimljive podatke o trubadurskim po¬ 
dvizima Rikarda Lavljeg Srca. Više njegovih drugova nalazimo u 
Danteovu Paklu i, bez obzira na nedjela, koja su ih tamo dovela, 
pjesnik mnogo hvali savršenstvo njihove tehnike i dražest njihovih 
pjesničkih misli. 

U našem se modernom svijetu riječi „trubadur 46 i „žongler 44 
(jongleur) često vrlo netočno upotrebljavaju, kao da se ta dva 
izraza poklapaju. Ljudi dvanaestog ili trinaestog vijeka ne bi 
nikad bili zapali u takovu griješku. Trubadur je bio plemić, koji 
je govorio ili pjevao svoje stihove. Žongler je bio pučanin, koji ga 
je pratio na lutnji ili na kakvom drugom instrumentu. Danas je 
pratilac u društvenoj hierarhiji ravan pjevaču ili sviraču, ali u 
Srednjem vijeku nije bilo tako. Njegov je rang bio od prilike 
onaj vještaka, koji usklađuje klavire, a sada prati virtuoza na 
njegovu posebnom vlaku i udešava njegov instrument prije kon¬ 
certa, ali nije običaj da s njim objeduje u njegovim privatnim ko¬ 
lima za ručanje. 

Isto je bilo i u Njemačkoj sa Minnesangerima, koji su bili 
teutonski ekvivalent francuskih trubadura. Minnesanger, kao i 
trubadur, mogao je biti i skladatelj, i obično je sam komponirao 
melodiju za svoje stihove. No oni, koji poznaju Minnesangere samo 
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iz drugog čina T annhausera, i koji se sjećaju kako Wolfram von 
Eschenbach marljivo udara po svojoj maloj pozorišnoj harfi, morat 
će ispraviti svoje ideje. Wolfram bi ostavio taj posao svom naj- 
mljenom pratiocu, a sva je prilika, da taj uopće nije svirao na 
harfi (koja je tada bila vrlo loš instrumenat) već na rebeki, koja 
je baka naše violine. 

Ipak su trubaduri na neki način mnogo (iako nesvijesno) pri¬ 
donijeli razvoju modernije muzike. Ponekad su oni recitirali 
pjesme s pripjevom, koji bi čitavo slušateljstvo prihvatilo. Ti 
sastavci su često dobro pristajali plesu ili baladi, koja u suštini 
znači isto što i naš moderni izraz „balet 44 . No budući da će 
s vremenom svakoj publici dodijati čak i najzabavniji oblik lakše 
glazbe, te će tada iskati nešto vrednije, i trubaduri su se ogledali 
— i to s velikim uspjehom — u onim chanson de geste , koje su 
im došle iz sjeverne Francuske i u kojima su pustolovine nekog 
slavnog junaka prikazane sa mnogo sjaja, ali i sa toliko ravno¬ 
dušnosti prema stvarnom stanju činjenica, da nas mnogo podsje¬ 
ćaju na moderne historijske filmove. 

Njihovi skromniji drugovi, guslači, plesači, žongleri, krotioci 
životinja i komedijaši, koji su naskoro počeli ići njihovim tragom, 
igrali su također svoju ulogu u razvoju našega modernog teatra. 
U početku su pripadali osoblju dvorca kakva bogata baruna (u 
Francuskoj ili Engleskoj), gdje su kao „ministri 44 ili služitelji 
(engleski „minstrels 44 ) trebali zabavljati porodicu njegova go¬ 
spodstva. No s vremenom su postali nezavisni i počeli obilaziti 
seoske sajmove, zabavljajući seljake i njihove žene, kao što su 
prije činili sve u svojoj moći da razonode svoje manje skromne 
poslodavce. Bili su to (kao što su još) bistri i živahni momci, 
uvijek spremni da pokušaju sreću, kad se činilo da neko novo 
polje zabave pruža bolju priliku da se zaradi koji dinar. Kad se 
kazalište opet pojavilo, postali su glumci. Postali su muzikanti, 
kad su razni gradovi ustanovili svoje općinske glazbe. Ili su ostali 
lutajući pjevači i s vremenom prešli u vodvil. Još ih ima mnogo 
u Engleskoj. Došli su u tu zemlju u takvom nekom svojstvu s Vi- 
limom Osvajačem, a ima dosta izgleda da će preživjeti kino. Nji¬ 
hovo je zvanje zaista staro i časno. 

Budući da je Provansa postala najciviliziranija zemlja kršćan- 


189 







skog svijeta, naprednija od bilo kojeg drugog dijela Evrope, na¬ 
ravno je, da je njeno stanovništvo bilo među prvima, koje je tražilo 
pravo da ponekad misli svojom glavom. To je dovelo do njihova 
pada. Krajem dvanaestog vijeka, bilo je općenito poznato, da nešto 
nije u redu sa žiteljstvom južne Francuske. Pod mlitavom upravom 
svojih umjetnički nastrojenih vladara, oni su zapali u više užasnih 
hereza. Danas bi nas jedva zanimalo znati, u čemu su se te hereze 
sastojale, jer su mrtve hereze isto tako savršeno malo važne kao i 
mrtva ljubavna pisma. No one su bile od životne važnosti za reli¬ 
giozni svijet iz vremena Križarskih ratova. 

Godine 1207. Papa je Inocentije III. propovijedao križarsku 
vojnu protiv Albigenza. Križarski su ratovi bili njegov veliki 
specijalitet. On ih je organizirao ne samo protiv muhamedovaca 
na Istoku, već i protiv Letonaca na Sjeveru, i konačno protiv 
Engleza. Od te nevolje se kralj Ivan uspio spasti samo tako, što je 
pristao da primi Englesku i Irsku kao leno Svete Stolice. 

Protiv tog jakog branitelja prava Crkve, koji se u jednom 
pismu carigradskom Patrijarhu usudio ustvrditi, da je Bog pre¬ 
pustio Petru ne samo vodstvo Crkve, već i cijeloga svijeta, bijedni 
ljudi iz Albija bili su posve nemoćni. U jednom od najgroznijih 
pokolja Srednjega vijeka ti francuski heretici — te „čiste duše“ 
ili „pravi kršćani 44 , kako su sami voljeli da se zovu — bili su 
skoro potpuno iskorijenjeni. Za neko je vrijeme Inkvizicija imala 
pune ruke posla, paleći do dvije tisuće ljudi na dan. Provansalski 
plemići, koji su u glavnom simpatizirali s gledištem svojih poda¬ 
nika, skupo su platili svoju lakoumnost, što su podupirali nepri¬ 
jatelje Crkve. Njihove su zemlje opustošili plaćenici Simona de 
Montforta, i od tog se udarca nikad više nisu oporavili. 

Posljednji je trubadur umro godine 1294. na dvoru Alfonsa 
Učenog, kralja Kastilije, koji je ne samo sastavio izvrsne astronom¬ 
ske tablice, već je i uzvisio kastiljsko narječje na književni jezik, 
što je ostalo do naših dana. Kad je taj posljednji predstavnik ve¬ 
like umjetničke tradicije osjetio, da mu se primiče kraj, rekao je: 
„Trebalo bi da pjesme budu izraz radosti. Suviše mi mnogo tuge 
leži na duši, da bih mogao pjevati. Došao sam, nažalost, prekasno 
na ovaj svijet 44 . On nije ni prvi ni posljednji pjesnik, glazbenik 
ili slikar, koji je to isto osjetio. 
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GLAVA XVI. 


GOTIKA 

Krasna bajka u ružnom svijetu. 

Gotska je arhitektura bila logična posljedica traženja većih 
prostora i više svijetla. No umjetnost čitavog onog razdoblja, koje 
zovemo erom gotike, bila je zapravo pokušaj da se stvori lijepa 
bajka u okolini, koja je bila suviše gruba, da bi je čovjek mogao 
podnijeti bez nekog duševnog pribježišta. 

Naši preci nisu na nju gledali baš u tom svijetlu. Giorgio Va¬ 
šari, zaslužni talijanski graditelj i slikar, izrazio se o tome ovako: 

„Ti Goti 44 (a svi ljudi, koji su prebivali s one strane Alpa, bili 
su za njega „Goti 44 , ili „Huni 44 , kako bismo mi bili kazali prije 
nekoliko godina), „ti barbari, neupućeni u pravi klasični duh, 
razvili su svoj vlastiti stil, koji je puka zbrka zvonika i tornjeva, 
grotesknih ukrasa i nepotrebnih detalja, koji su vrlo daleko od 
jednostavne ljepote klasičnoga svijeta 44 . 

Toliko o tome, što je jedan od najpoznatijih učenika Michel- 
angela imao da kaže o tom predmetu. A što mi sami o tome mi¬ 
slimo? Čini mi se, da smo pošli i suviše daleko u drugome smjeru. 
Jer čini se, da još ima velik broj ljudi (ne izuzimajući ni mnoge 
arhitekte, koji bi morali biti bolje upućeni), koji dovode gotiku 
u vezu s vjerom ili naukom, i koji stoga uporno tvrde, da crkva 
zapravo nije crkva, a univerzitetski college nije zapravo college, 
ako nisu građeni na način kako su Oxford i Cambridge izgrađeni 
u četrnaestom i petnaestom vijeku. 

To je, dakako, isto tako ludo kao i ideja, da svi moderni 
plesači treba da drže noge razmaknute pod kutom od devedeset 
stupnjeva, zato što su tako držali noge oni orijentalni plesači, 
koji su nadahnuli talijanski balet, a koji je opet Katarina de Me¬ 
dici uvela u Francusku, da bi rastresla svoga sina od mračnog 
razmišljanja o pokolju Bartolomejske noći. 
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„Sve u svoje vrijeme i na svome mjestu 44 . To je možda otrcana 
fraza, ali ne kad se radi o umjetnosti. Posvoditi modernu knjižnicu 
sagrađenu iz čelika, i to građenu tako da ima što više svijetla za 
čitatelje i što više prostora za knjige — posvoditi takvu dvoranu 
štukaturom na način gotskih stropova, sve dok cijela stvar ne sliči 
na tortu, to je, dakako, jedna od gluposti ovoga vijeka. Zaista nije 
potrebno da mi danas podižemo kuće i knjižnice s malim šiljatim 
prozorima i ogromnim potpornjacima, koji ne podupiru uopće 
ništa i koji se, poput suvišnih dimnjaka na nekim od modernih 
prekooceanskih brodova, upotrebljavaju samo kao spremišta za 
metle ili kućice za pse. Graditelji su trinaestog i četrnaestog vijeka 
morali graditi na taj način ili uopće nikako. Arhitektura, ako će 
biti valjana i ugodna, treba da bude rezultat neke apsolutne po¬ 
trebe. Gotski je graditelj imao pred sobom praktičan zadatak. 
Iziskivalo se od njega da riješi postavljeni problem kako najbolje 
zna sa sredstvima, koja su mu bila na raspoloženju; i on ga je 
sjajno riješio. A što je najvažnije, riješio ga je na najpraktičniji 
način. On je, dakle, bio prvorazredan majstor. No današnji gra¬ 
ditelj, koji radi u stilu iz godine 1237., samo je imitator, i to rđav 
imitator, jer je gotski stil, koji se prvi put očitovao u drugoj polo¬ 
vini dvanaestog vijeka, bio proizvod svoga vremena, a to je bilo 
jedno od najzanimljivijih razdoblja u povijesti Zapada. 

Dok je u dalekoj Aziji nepoznati narod udarao temelje onog 
tajinstvenog hrama u Angkor Watu (koji je daleko nadilazio sve, 
što su Evropljani pokušali do tada učiniti), zapadni se kontinent 
napokon vraćao prividnom redu i zakonitosti, koji su bili osnovna 
načela civilizacije Rimskoga carstva. Križarski ratovi, posljednja 
manifestacija onog velikog nemira, koji je bio tako karakterističan 
za doba velikih seoba, primicali su se kraju. Kršćani i muhame- 
dovci pomirili su se s neodlučnim svršetkom igre, sa prednošću 
nešto malo na strani nevjernika. Razorna sila Skandinavaca, od 
bijesa kojih su obalni narodi za toliko vjekova molili Boga da ih 
oslobodi, bila se vratila u svoj normalan tok. Ti su pomorci ili 
bili poubijani, ili su se smirili kao poštovanja vrijedni vladari 
stanovitog broja evropskih država: kao kraljevi Engleske ili voj¬ 
vode Sicilije i Normandije ili kao glavari kakve kratkotrajne kne¬ 
ževine u Grčkoj ili na granicama Svete Zemlje. 
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Muslimani više nisu predstavljali opasnost na kopnu, ako se 
izuzme istočna granica, gdje su Bizantinci vodili svoju zaključnu 
borbu s Turcima. No ono, što se dešavalo u Carigradu trinaestoga 
vijeka nije apsolutno ni malo zanimalo nikoga u zapadnoj polo¬ 
vini Evrope. 

Austrija (istočna „Marka 44 ) bila je osnovana naročito zato, 
da drži Slavene i muhamedovce izvan Srednje Evrope. Dok Beču 
nije prijetila opasnost, nitko nije mario za to, što se dešavalo s one 
strane mađarskih ravnica i balkanskih gora. Mornarice hanzeatske 
lige počimale su opet davati Baltičkom i Sjevernom moru sigur¬ 
nost za međunarodnu trgovinu. Svi su dobri kršćani još brižljivo 
izbjegavali gorske prolaze u Alpama. No nešto prije godine 1000. 
sv. Bernard iz Menthona podigao je samostan i sklonište na vrhu 
prolaza, koji se kasnije po njemu prozvao, i tako sjeverna i južna 
Evropa nisu više bile među sobom odijeljene negostoljubivom pre¬ 
gradom snijegom prekrivenih gora. 

U cijeloj se Evropi osjećalo buđenje novog života. Istina, to je 
sve bilo samo početak, i mnogo je više trebalo da se učini u šesna¬ 
estom i sedamnaestom vijeku. No bar je prosječni seljak prestao 
biti obična životinja. On je opet postao ljudsko biće, a iskustvo mu 
je posljednjih godina počimalo pokazivati, da može sačuvati svoje 
novo stečeno dostojanstvo putem saradnje. Stoga je dvanaesti vijek 
bio veliko doba za graditelja i za organizatora onih udruženja za¬ 
natlija, koji su kao cehovi imali igrati tako važnu ulogu u poli¬ 
tičkom razvoju idućih pet vjekova. 

Tokom dvanaestoga vijeka prvi se put opet pojavljuje neka 
vrsta graditeljstva, koje je neposredno u vezi s gradskom civili¬ 
zacijom, baš kao što je romansko graditeljstvo bilo proizvod 
zemljoradničkoga društva, u kojem grad nije igrao skoro nikakovu 
ulogu. 

Nekad se vjerovalo u dražestan mit, da su gotske katedrale sa 
svojim visokim tornjevima i stupovima građene kao neposredna 
imitacija onih šuma, u kojima su teutonski osvajači Evrope pro¬ 
veli tako mnogo godina svoga života. Za osvajače Mezopotamije 
od tri tisuće godina ranije, koji su tek nedavno bili ostavili pla¬ 
nine srednje Azije, govorilo se, da su gradili babilonske kule, jer 
su osjećali, da se Bog može štovati samo sa vrhunca nekoga bri- 
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jega. Slijedeći isti tok misli povjesnici umjetnosti od prije neko¬ 
liko pokoljenja došli su na to, da je narod Srednjega vijeka gradio 
crkve sa visokim svedenim prozorima zato, da bi se okružio 
atmosferom svojih djedovskih šuma. Meni se čini, da je razlog 
za taj oblik graditeljstva bio mnogo praktičniji. Manje pjesnički, 
ali praktičniji. 

Danas u našim modernim gradovima privredna nužda (skupo¬ 
ća zemljišta) sili nas da dižemo nebodere. U Srednjem je vijeku 
pokušaj da se spoji što veća sigurnost sa što manjim troškom 
nagnao feudalne porodice Italije, da stanuju u kućama, koje su 
bile nalik na kule, i prisilio te poštene građane da grade svoje 
crkve po dobro poznatom načelu nebodera. 

Gradske su zidine bile skupe. Skupi su bili i obrambeni jarci. 
Stoga se pazilo da površina grada bude što je moguće ma¬ 
nja. A to je opet utjecalo na veličinu prostora određena za 
katedralu. 

Nadam se, da sam objasnio bar jednu misao time, što sam do 
sada rekao. Svako je umjetničko djelo neposredan rezultat nekog 
ljudskog ideala, a ljudski su ideali prošli kroz neke vrlo suptilne, 
ali vrlo duboke promjene za vrijeme posljednja dva vijeka ro¬ 
manskog doba. Vrlo mi je teško rastumačiti te promjene u neko¬ 
liko jednostavnih riječi, jer je duša srednjovjekovnog čovjeka 
za mene isto tako zapečaćena knjiga kao i duša spiljskoga čovjeka. 
Pokušat ću je ovako objasniti: 

Stvarni svijet, u kojem su stanovali ljudi gotskog razdoblja, 
nije se mnogo razlikovao od svijeta devetog ili desetog vijeka. 
Bez sumnje, sad je bilo više sigurnosti. Bilo je nešto više pro¬ 
speriteta. Ali jači je još kvačio, kao što kvači i danas, i kao što 
će kvačiti još mnogo vjekova. Neznanje je masa bilo skoro tako 
potpuno kao u danima, kad su manastiri bili posljednje tvrđave 
učenosti u barbarskoj pustinji. Epidemije su i dalje trijebile čitave 
krajeve, a vjerovanje u sablasti i đavole i zle duhove još je gospo- 
dovalo dušama čak i najprosvjećenijih učenjaka. Pa ipak je po¬ 
stojala razlika. Trubaduri su i Minnesangeri pokazali da je bilo 
razlike. Na sto se raznih načina jasno očitovala neka vedrija crta 
u svim duhovnim stvarima i veća radost u općem stavu prema 
životu. 
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Često kad riječi nedostaju, može nam pomoći glazba. Wagner 
se u svom prizoru preobraženja između prvog i drugog čina 
Parsifala, po mome mišljenju, najviše približio onom strašnom 
teretu tajinstvenog usuda, koji je tako teško ležao na duši čovjeka 
iz romanskoga doba. Na isti bi način mali napjev, što ga svira 
pastir u drugom činu Tannhausera, predstavljao gotski osjećaj. 
Dakako, ni jedna od te dvije kompozicije nije u gregorijanskom 
prijemetu; to bi ih učinilo još više uvjerljivima; no odsvirajte i 
jednu i drugu na gramofonu, i mislim, da ćete dobiti bolji pojam 
o tome, što želim izraziti, negoli da vam samo pokažem dvije 
fotografije, jednu crkve San Ženo u Veroni, koja spada u naj¬ 
impozantnije romanske građevine, a drugu katedrale u Chartresu, 
koja je izvrstan primjer gotskoga stila. 

Po svoj prilici znadete, da se stručnjaci za stare slike ili stare 
violine ne ravnaju samo prema nekoliko „znanstvenih 44 činjenica. 
Jer nema razloga zašto ne bi Ruysdael bio pokušao umetnuti u 
jedan svoj krajolik nebo u stilu Van Goyena, ili zašto ne bi 
Guarnerius, oduševljen jednom naročito lijepom violinom Ama- 
ti ja, bio odlučio da oponaša svog slavnog prethodnika. 

Pa kako onda ti stručnjaci dolaze do svojih konačnih odluka, 
koje su u većini slučajeva začudo točne? Zato što su tako potpuno 
ušli u općeniti duh metoda i manirizama Ruysdaela i Guarneriusa, 
da „osjećaju 44 , da jedna stanovita slika mora biti od Ruysdaela i 
da nije moguće da je od Van Goyena, odnosno da je violina u nji¬ 
hovim rukama mogla izaći samo iz radionice Josipa del Gesu, 
a ne iz one Nikole Amatija. 

Isto vrijedi za gotske crkve, kao i za sve druge zgrade sagra¬ 
đene u tako zvanom gotskom stilu. Onoga časa, kad se gotika po¬ 
javi u priručniku graditeljstva, stranice su pune aluzija na „šiljati 
luk 44 . Štoviše, u mnogim evropskim jezicima gotika se čak i zove 
„stil šiljatoga luka 44 . To je od česti istina, jer su se gotski gradi¬ 
telji, pod utjecajem muslimanskih arhitekata, definitivno udaljili 
od valjkastih i kupolastih svodova romanskih zidara. Nisu marili 
da imitiraju kupole bizantinskih graditelja, te im je konačno 
uspjelo da izrade nacrte za Šiljati svod, koji je ne samo dao nji¬ 
hovim crkvama izgled lakoće i zračnosti, već im je dopustio da 
grade mnogo više katedrale. 


196 


Nastojeći da premoste poteškoće, kojima su se izložili kad su 
uveli šiljati luk, oni su samo nastavljali rad, koji su romanski 
graditelji počeli nekoliko vjekova ranije. Arhitekti romanskoga 
doba su već bili pokušali riješiti problem teških zidova, koji su 
bili potrebni da podržavaju zaobljene svodove, tako što su dali da 
četiri bitne dodirne točke počivaju na stupovima, koji su izgledali 
kao dijelovi zida, ali su u stvari živjeli nezavisnim životom i bili 
bi i dalje podupirali krov dugo poslije nego što bi potres uništio 
same zidove. 

Gotski su graditelji sada pošli više koraka naprijed. Počeli su 
misliti najprije samo o stupovima, a zatim su podizali svoje zi¬ 
dove, baš kao što mi danas prije svega podignemo okosnicu če¬ 
ličnog nebodera, a tada je istom pokrijemo potrebnim zidovima, 
koji tako malo sliče na prvotni pojam zida (koji je služio samo 
jednoj svrsi — podržavanju krova), da možemo početi s gradnjom 
zidova na najgornjem katu i onda se spuštati prema dolje. 

Kad su to sretno riješili, gotski su graditelji zatim sveli zidove 
na nešto, što bismo mogli nazvati „prostor za prozore 44 , jer se vrlo 
često čini (na primjer, u nevjerojatno lijepoj Sainte Chapelle u 
Parizu, koja je sagrađena 124-6. za Sv. Luja, francuskoga kralja), 
da su zidovi, ili ono malo što od njih ostaje, samo prikladni okviri 
za prozore i ništa više. 

Stoga su stupovi gotske crkve bili najvažniji dio cijele zgrade. 
Da ih još više pojačaju, graditelji su dvanaestog vijeka opet posu¬ 
dili ideju od svojih romanskih kolega. U romanskim crkvama do¬ 
date su propisne bočne lađe, da podupiru zidove glavnoga zdanja. 
Gotski arhitekti, u težnji za vertikalnom linijom, izumili su tako 
zvane „potporne lukove 4 *. Gurajući prema unutra potporni lukovi 
oslobađaju stupove od pritiska prema vani, koji uzrokuje teški 
kameni krov. Jeste li se ikad naslonili o zid male daščare i je li 
vam tko tada doviknuo: „Pazite! Krov se ruši! 44 Ako jeste, onda 
ćete znati što znači biti potporni luk. 

Ponekad, nastojeći da se dižu sve više i više, gotski su arhi¬ 
tekti spojili dva reda potpornih lukova, kao što možete vidjeti u 
Reimsu, gdje su ti dvostruki potporni lukovi spasli zgradu, kad je 
bila izložena njemačkom bombardiranju za vrijeme Svjetskog rata. 
Treba ipak primijetiti, da nije točno ono, što vrlo mnogi ljudi 
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još misle, naime, da su ti nepoznati srednjovjekovni arhitekti bili 
majstori graditelji, koji su znali neku tajnu formulu, po kojoj su 
mogli graditi za sva vremena. Ti su gotski graditelji mnogo riski¬ 
rali, i u vrlo mnogo slučajeva rezultat njihova rada nije ni izda¬ 
leka zadovoljio. 

Prosječna gotska katedrala sliči na neku monstruoznu životinju, 
koje je kostur sav na površini. Kad bi se nešto desilo tome ko¬ 
sturu — najmanja malenkost — zgrada bi se srušila. Čak i danas 
onih malo gotskih crkava, što su preživjele haranje prirode i 
puščanoga praha, iziskuje daleko više pažnje negoli manje produ¬ 
hovljene, ali mnogo solidnije građevine romanskoga doba. Gotske 
crkve treba neprestano popravljati. Kronike petnaestog i šesnaestog 
vijeka pune su izvještaja o strašnim nesrećama, koje su zadesile 
tu i tu zemlju, kad se na Sve svete godine 1486. ili na Tri kralja 
godine 1571. za vrijeme oluje cijeli prezbiterij ili jedan dio krova 
srušio na vjernike i ubio stotine ljudi. 

No, kao što sam ranije spomenuo, umjetnost ne bi nikad tre¬ 
bala pokušavati da bude vječna u svemiru, koji je sam, čini se, 
vezan za određen vremenski rok. Iako je vrlo malo gotskih crkava 
ikad završeno (jer je presušio ili potreban novac ili potrebno 
oduševljenje, ili i jedno i drugo u isto vrijeme, i to mnogo prije 
nego što je više od polovine zgrade bilo svršeno), te iako su čak 
i one katedrale, poput kolnske, kojima se sada divimo kao „savr¬ 
šenim primjercima gotike 66 , u stvari završene prošloga vijeka (kad 
se potreban novac obično namaknuo putem katedralske lutrije), te 
zgrade, na visini svoje slave i korisnosti, mora da su pružale takav 
prizor, da su ljudi osjećali kao da su zavirili u samo nebo. 

Mislim naročito na one gotske crkve, u kojima su bočne 
lađe bile iste visine kao i glavna lađa (latinski navis, to jest naj¬ 
duži krak križa na tlocrtu crkava građenih po tome planu) i u 
kojima, zahvaljujući vještini graditelja, čovjek može naći neko¬ 
liko točaka, iz kojih se čini kao da su svi stupovi najedanput 
iščezli. U takvim bogomoljama, okupanim u tajinstvenom svijetlu, 
što prolazi kroz tisuće komadića obojena stakla, čovjek se izne¬ 
nada nađe licem u lice sa vilinskom bajkom tolike ljepote, da je 
mogla dobro nadoknaditi ljudima onoga doba sve njihove mnoge 
patnje u ovoj dolini suza. 
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I tu sam dodirnuo drugu jednu pojedinost, koja je sastavni dio 
svakoga gotskoga interieura, a to su prozori. Kad je nestalo toliko 
zidnog prostora, slikar nije više imao metre i metre plosnate po¬ 
vršine, da se na njoj vježba u svom zanimanju. U početku su sli¬ 
kari to uvelike žalili, no na kraju se to pokazalo kao sreća za sli¬ 
karsku umjetnost. Jer, lišen tih kamenih zidova i prisiljen da traži 
kakav drugi predmet, na kome bi mogao izraziti svoje misli, slikar 
se sada stao igrati drvom, pergamentom i platnom, dok konačno, 
poslije više vjekova vrlo neuspjelog pokušavanja, dovitljivi um 
braće Van Eyck iz Ganda, nije riješio problem tako da se boje 
miješaju uljem; a ta se metoda sačuvala do današnjeg dana. 

Osim toga se slikarev gubitak pokazao kao dobitak staklara. 
Tehnički govoreći, obojeno je staklo jednostavno prozorsko staklo, 
koje je bojadisano ili primjesom nekog metalnog oksida ili, češće, 
utiskivanjem neke boje u površinu samoga stakla pomoću vatre. 
Ti mali komadi obojenog stakla nato se spajaju olovnim pru¬ 
gama, dok ne stvore određen uzorak ili sliku. Stoga ta tehnika više 
sliči na mozaik negoli na slikanu sliku, ali se mnogo razlikuje 
i od obične slike i od mozaika po svojoj konačnoj svrsi. Staklar 
mora izbjeći tome da rasporedi svoje boje tako, da je unutrašnjost 
crkve ispunjena nepovezanim zelenim, žutim, crvenim i ljubičastim 
mrljama. On mora miješati svoje boje tako vješto, da je rezultat 
ugodno zračenje slično atmosferi, koje ćete se sjećati, ako ste ikad 
za sunčana dana zaronili u more. 

U jednom naročitom pogledu, staklar je imao da riješi mnogo 
teži problem negoli slikar. Prozori, na kojima je imao da radi, 
bili su veoma uski, i stoga nije mogao paziti na takve malenkosti 
kao što je perspektiva. To nije mnogo smetalo za vrijeme onih 
mnogih vjekova, kad su naši preci znali isto tako malo o zakoni¬ 
ma perspektive kao Kinezi ili Japanci. No kasnije, kad je publika 
naučila gledati na slike sa gledišta perspektive, svi su prozori sa 
obojenim staklima dobili neki „primitivni 66 izgled, koji je bio više 
čudnovat negoli ugodan. 

Kao i toliko drugih „izuma 66 Srednjega vijeka, i prozori s obo¬ 
jenim staklima bili su orijentalnog podrijetla, ali ne znamo, kad 
su prvi put uvedeni u sjevernu Evropu. Čini se da je Venecija, 
koja je još središte staklene industrije, bila također prva, koja je 
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pravila prozore s obojenim staklima, a to mora da se desilo 
negdje u desetom vijeku. Najstariji komadi obojenog stakla nalaze 
se u katedrali St. Denis kraj Pariza, no ni ti ne sežu dalje 
od sredine jedanaestog vijeka. Nešto kasnije bilo je obojenog 
stakla u crkvi u Le Mans, francuskom gradu nedaleko Chartresa. 
Još nekoliko godina kasnije stiglo je u Englesku, gdje se najstarije 
obojeno staklo nalazi u katedrali u Canterburyu. Rimljani su imali 
prozore s oknima od mliječnog jednostavnog zelenog stakla u 
gvozdenim rešetkama, ali nikad nisu pokušali razviti staklarsku 
umjetnost u tome smjeru. 

Ta novost mora da je bila vrlo popularna, jer se proširila po 
čitavoj Evropi, i to razmjerno velikom brzinom, kad se sjetimo po¬ 
teškoća i rizika, s kojima je skopčano prenošenje takvoga blaga, 
koje je tada vrijedilo svoju težinu u srebru. Obojeno je staklo, 
naravno, vršilo vrlo praktičnu svrhu, i bilo je nešto što je svijet 
vjekovima čekao. 

Staklo je još bilo tako rijetko i skupo, da običan dvorac ili 
privatna kuća nisu imali ni jedan jedini stakleni prozor. Prozori 
su bili jednostavne rupe u zidovima, pokrivene, ako su uopće bile 
pokrivene, prugastim drvenim kapcima, malim koštanim ploča¬ 
ma, ili rastegnutim i nauljenim komadima lanenoga platna. Bu¬ 
dući da su svi ustajali sa suncem, a lijegali s kokošima, djelomično 
isključenje danjeg svijetla nije ozbiljno ometalo svakodnevni život 
većine ljudi. U doba, koje nije poznavalo ni dimnjaka ni vilju- 
šaka takva neznatna neudobnost kao što je propuh u glavnoj sobi 
jedva da se mogla primijetiti. Ako vas baš zanima znati, što mora 
da je tada osjećala osoba navikla na nešto više udobnosti, prove¬ 
dite nekoliko sati u nekoj nezagrijanoj talijanskoj katedrali za 
hladna januarskog dana. 

Razvoj gotskog stila dao je, dakako, ogroman polet industriji 
stakla, jer je iznenada nastala sve veća i veća potražnja. Neke boje. 
osobito mnogo tražena rubinova crvena, bile su skoro neumjereno 
skupe i teško ih je bilo nabaviti. Kad su konačno gotski graditelji 
ne samo ispunili pobočne zidove ogromnim prozorima, već kad 
su smjelo izbacili dio zida u transeptima na istočnom kraju lađe, 
da bi napravili mjesta za veliku okruglu staklenu rozetu, onda su 
radionice staklara morale raditi dan i noć da bi zadovoljile po¬ 
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trebe, i tada su ti obrtnici uživali u prosperitetu, koji im se nikad 
više nije vratio. 

Ali isto su tako uspijevali zidari i drvodjelje i svi drugi obrtni¬ 
ci, koji su radili na tim katedralama. Jer nikad nije bilo toliko 
jagme za gradnjom kao za tih dana. Nije više bilo dovoljno da 
mladi majstor zna samo ono, što je mogao naučiti kod kuće. Tre¬ 
balo je da provede mnogo godina lutajući kao šegrt. Ako je čuo 
za nekog novoga graditelja u Krakovu ili u dalekom Trondhjemu, 
trebalo je da odmah spremi svoju prtljagu, da uzme alat i bi¬ 
lježnicu i da polako luta od Poljske do Norveške, a da usput 
također zapazi što se radi u Pragu, Leipzigu, Wittenbergu, Lii- 
becku i Stockholmu. Ako mu je poslužila sreća i preživio bro¬ 
dolom i kugu, te se vratio živ i zdrav svojoj porodici, umetnuo je 
sve što je naučio u stil, koji se slučajno najviše sviđao njegovim 
sugrađanima. Obično je bio posve zadovoljan da se izgubi u svom 
poslu do kraja života, primajući plaću obična zidara, čak i ne po¬ 
mišljajući na veliku uslugu, koju je činio umjetnosti uopće. Bu¬ 
dući da je bio samo smrtan čovjek, tražio je svoj dio slave i 
besmrtnosti, ali je postigao svoje ambicije na drugi način nego što 
bi bio danas učinio. Ta ambicija je utrošena u njegove napore 
oko katedrale, koja je bila vidljiv izraz duševnih stremljenja či¬ 
tave zajednice. Kasnije, kad se njihov grad obogatio, i kad su 
cehovi ili udruženja trgovaca bila dosta bogata da misle na podi¬ 
zanje svojih vlastitih zgrada, svoje vijećnice ili zgrade za mjere 
i utege ili tržnice za žito ili zbornice za platnare, suknare ili pi¬ 
vare, oni su slali svoje najbistrije mladiće na prethodne nauke po 
cijeloj Evropi. Sudeći po rezultatima, taj je sustav, koji je izi¬ 
skivao vrlo dugu i vrlo temeljitu pripremu, bio vrlo djelotvoran. 

Što sama vjera nije mogla postići, to su postigle umjetnosti. 
Dale su narodima Evrope internacionalnu svijest. Dakako, narodi 
u današnjem smislu riječi nisu još postojali. Čovjek je još bio 
građanin sela ili grada ili zemlje, u kojima se slučajno rodio. Car 
je ili kralj živio daleko, a podanik je mogao provesti čitav život 
u jednom određenom mjestu, a da nije nikad došao s vladarom 
ni u kakav dodir. No ipak je bilo stanovitih razlika u jezicima i 
narječjima, kojima su se ljudi služili, i u navikama i običajima, 
u jelu i piću; jer zar nije vinopija bio prava antiteza pivopije? 
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No osjećaj da se zajednički radi na silnoj zadaći postepeno je 
pobijedio one nacionalističke predrasude, koje dandanas čine 
život tako očajnim. Pojavio se internacionalizam duha, koji je 
Evropa imala doživjeti još jednom za vrijeme druge polovine 
osamnaestog vijeka. No tada se taj duh osnivao na zajedničkom 
zanimanju za neke filozofijske ideje, dok je za vrijeme gotskog 
razdoblja Srednjega vijeka imao korijen u zajedničkom zanimanju 
za umjetnost. 

I tada se nešto desilo. Nešto vrlo naglo i vrlo neugodno, nešto, 
što nitko nije mogao predvidjeti. Milijuni su ljudi oboljeli od 
neke tajinstvene bolesti. Liječnici, koji zapravo nisu imali pojma 
o čemu se radi, nazvali su tu bolest Crna smrt. Koliko su je naši 
moderni liječnici mogli rekonstruirati iz neodređenih opisa, koje 
su nam ostavili suvremeni pisci, kao što je Boccaccio, o toj „velikoj 
pošasti 44 , bila je to neka vrsta stare bubnjave kuge. Križari su, 
pored mnogo pozitivnih stvari, koje su donijeli sobom s Istoka, 
poklonili Evropi i neke nepoznate i smrtonosne kužne bolesti. 
Čini se, da je i Crna smrt došla u Evropu iz Palestine ili Male 
Azije, ili iz tatarskih ravnica. Venecija i Genova su je prve osje¬ 
tile i pokušale zaustaviti njeno širenje time što su podložile sve 
strane lađe tako zvanoj karanteni, to jest prisilnom periodu izo¬ 
lacije od četrdeset dana. No bacil se kuge smijao tako neznatnim 
zaprekama. Malo poslije toga se pojavio u Marseilleu, a odatle se 
proširio naglom brzinom po Evropi, i poharao preko šezdeset 
milijuna ljudi, to jest četvrti dio sveukupnog pučanstva Evrope 
onoga doba. To je bila najgora epidemija što ju je Evropa ikad 
iskusila, jer nije zapravo prestala sve do kraja jedanaestog vijeka, 
kad je posljednja kužna bolnica, kojih se nalazilo u svakom gradu 
i koje se pojavljuju u toliko slika iz onoga doba, konačno prestala 
funkcionirati. 

Dok je bolest trajala, nije bilo načina da joj se izbjegne. U 
paničnom strahu roditelji bi iznajmili lađe i ukrcali svoju djecu 
te se otišli od kopna. Sutradan bi svi bili mrtvi. Crkve su bile 
otvorene dan i noć, ali nije bilo svećenika da službuju. I oni su 
ležali mrtvi. Strah je djelovao na umove ljudi. Neki su se povla¬ 
čili u pustinju, da provedu svojih nekoliko posljednjih dana u 
molitvi. Drugi, kao Boccaccio i njegovi drugovi iz Dekamerona. 
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povukli su se u prijatan zamak i odlučili da jedu, piju i da se 
vesele dok im ne kucne posljednji čas. 

Slikari onoga doba, u svojim grozovitim mrtvačkim plesovi¬ 
ma, rječito govore o općem rastrojstvu. Kad je bolest konačno 
počela gubiti nešto od svoje kužnosti, čitavi predjeli su godinama 
ostali bez stanovnika, a čitav jedan kontinent, Gronland, čisto je 
zaboravljen, tako da ga je nekoliko stoljeća kasnije trebalo iznova 
otkrivati. 

Umjetnost je možda najviše stradala. Osjećaj univerzalnosti, 
koji je bar za kratko vrijeme prevladao duhovima ljudi, bio je 
uništen. Veći dio starijih umjetnika i njihovih šegrta, bio je bačen 
u kakav zajednički grob izvan zidina gradskih. Vjekovne tradicije 
su prekinute, a u doba bez knjiga usmena je predaja bila najvaž¬ 
nija učiteljica. Polako se onih malo preostalih graditelja, zidara, 
slikara i kipara vraćalo svojim prekinutim poslovima. No sada je 
došao kraj zabavnim i poučnim putovanjima iz grada u grad. Sada 
su bili oprezni. Nisu se usuđivali putovati. Ostajali su kod kuće, 
i od toga je časa gotski stil prestao biti evropski izraz volje za 
stvaranjem i postao je ili čisto francuski ili švedski ili austrijski 
ili njemački. 

Na još se jedan vrlo važan način Crna smrt očitovala u umjet¬ 
ničkom životu onoga vremena; i to u odijelu. Do dvanaestog vijeka 
još se nosila stara rimska tunika u cijeloj Evropi, samo što su se 
radi zaštite od studeni ispod nje nosile i hlače, koje su Rimljani 
prezirali kao barbarski izum. Dugmeta su bila ukras, ali nikad se 
nisu upotrebljavala za praktične svrhe. Odijelo se navlačilo preko 
glave, kao što smo svi mi navlačili košulje sve do prije nekih 
trideset godina, a odjeća je bila skoro ista za muškarce i žene, 
jer su muškarci nosili duge plašteve slične suknjama. 

Za vrijeme mode vertikalnih linija gotskog razdoblja — mode, 
koja je utjecala na sve grane života, te se nije samo očitovala 
u šiljatim lukovima katedrala, već i u takvim jednostavnim do¬ 
maćim predmetima kao što su šalice i slanici — labavost i mlita- 
vost te starije odjeće postepeno se počela smatrati kao nešto preži¬ 
vjelo. A budući da moda vlada životom ljudi i žena mnogo strože 
negoli zakoni, njihova je nošnja prošla kroz potpunu promjenu. 
Postajala je sve tješnja i tješnja, dok se konačno nije više moglo 
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navući kaput ili haljinu preko glave. Tada su dugmeta napokon 
došla na svoj račun. To je također bilo doba kad su kaputi muška¬ 
raca postajali sve kraći i kraći, tako da je od toga časa bila odre¬ 
đena razlika među spolovima, kao što ćete primijetiti u svim sli¬ 
kama iz druge polovine četrnaestoga vijeka. 

Povratak prosperiteta u početku gotskog razdoblja, koji sam 
prije spomenuo, dopustio je napokon građanima da sebi priušte 
mnogo bogatije tkanine za odijela, nego što su ih vjekovima no¬ 
sili. Sudeći po minijaturama iz toga vremena žuta i smeđa boja 
nisu bile ni malo u cijeni. Siva, koja nije tako lako pokazivala 
nečistoću, bila je boja siromašnijih slojeva. Počimali su se javljati 
perzijski, pa čak i kineski uzorci, a ljudi su plaćali basnoslovne 
cijene za glasovite zlatne brokate iz Bagdada. 

Nato je došla Crna smrt. Toliko je ljudi iznenada poumiralo, 
da se ogromno bogatstvo nagomilalo u rukama nekolicine ljudi, 
koji su do tada jedva mogli reći za svoju košulju, da je zaista nji¬ 
hova. To neočekivano bogatstvo, koje je i prečesto tjeralo nove 
posjednike, da se što je moguće više napadno oblače, dovelo je 
do provale nekoliko modnih ludorija, koje su dale čitavoj drugoj 
polovini Srednjega vijeka onaj čudnovati izgled vječne maske- 
rade, što je tako privlačna crta svih slikarija onoga vremena. Po¬ 
slije nego što je pokušano sve, da se dade ženskim haljinama i 
ukrasima za glavu, kao i muškoj odjeći, što je moguće pretjeraniji 
oblik, slijedilo je nekoliko godina, kad su i hlače i kaputi bili 
zeleni na jednoj strani tijela, a crveni na drugoj, ili su se isticali 
kakvom drugom neobičnom kombinacijom boja. 

Poslije rukava, koji su vukli i lepršali svoju pretjeranu dužinu 
na smetnju vlasnika i njegovih prijatelja, došle su na red cipele, 
posljednji dio nošnje, koji je bio izbjegao općem ludilu. Te ci¬ 
pele su postajale sve duže i duže, dok konačno nije ustrebalo da 
se vršci pričvrste za koljena, da bi onaj, koji ih je nosio, uopće 
mogao hodati. Pojas se stezao, šeširi su postajali fantastični, hla¬ 
čice su pak postajale pomalo nepristojne. Svećenici su i biskupi 
glasno grmjeli protiv tih ludorija, kao što grme danas protiv 
,,shortsa“ i kupaćih kostima bez leđa. Ali, naopako, protiv mode 
se i papa pokazao bespomoćnim, i samo kad se razum opet po¬ 
javio za vrijeme Renesanse, prestala je sva ta razuzdanost. 
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GOTSKO KIPARSTVO 

lzbočine su ponešto ublažene, kipovi su dobili na skladnosti i 

eleganciji. 













Ali ono što još nije iščezlo — i što možete vidjeti, ako pođete 
u Francusku, Belgiju ili Holandiju — to je ona čudna arhitekton¬ 
ska pretjeranost, koja je poznata pod imenom „plamene gotske 
ornamentike 46 . Kad moda jednom postane popularna, nema ništa 
što bi čovjek mogao učiniti da je spriječi. Lakše je zaustaviti 
epidemiju negoli modu. Prije nekoliko godina naši proizvađači 
automobila, da bi zainteresirali urođenike za novu ideju i da bi 
vlasnika prošlogodišnjeg automobila učinili pomalo smiješnim, 
izmislili su ono najneudobnije od svih modernih mučila, „aerođi- 
namički 44 automobil, u koji je čovjek primoran da uđe puzajući na 
trbuhu kao zmija. Aerodinamička linija je možda davala čovjeku, 
koji pilotira aeroplan, neke praktične prednosti, jer mu je možda 
dopuštala da ide brzinom od dvjesta milja na sat mjesto pukih 
sto i devedeset. Ali prosječna kola, koja možda idu brzinom od 
trideset milja na sat, jedva da su trebala takvu pretjeranu liniju. 
Ali novi je aerodinamički automobil imao uspjeha. Još je s nama. 
Od tada smo već vidjeli aerodinamičke viljuške i žlice, strojeve 
za pisanje i radio-aparate. Samo se novorođenčad još nije po¬ 
vela za tom modom, ali zato ide na svoju svakodnevnu šetnju 
u aerodinamičkim kolicima. Ovo je doba aerodinamike, i stoga 
ćemo ostati aerodinamični sve dok neki spretan čovjek ne izumi 
nešto trouglasto ili osmerokutno. 

Na isti način, kad su jednom ljudi Srednjega vijeka stali pre- 
tjeravati, sve su izobličili tako da je svaka stvar postala karikatura 
onoga što je bila prije. Već početkom četrnaestoga vijeka (i ne¬ 
koliko godina ranije) opažamo sklonost prema povećavanju i pod¬ 
vlačenju nekih pojedinosti gotske ornamentike, dok te pojedinosti 
nisu zaprijetile da će postati važnije od osnovnih linija zgrade, 
kojoj su bile samo podređen dio. Možete primijetiti tu promjenu 
na katedralama u Amiensu, Rouenu, u dijelovima katedrale u 
Chartresu i na poznatoj crkvi u Mont-Saint-Michelu. U tim ćete 
crkvama opaziti one „plamene karakteristike 44 , koje su na koncu 
novom stilu dale ime plameni gotski stil (flamboyant). 

Javne zgrade i privatni dvorci rjeđe su se gradili u „plamenom 4 ’ 
stilu, jer je izum puščanog praha i uvođenje teškog topništva 
predstavljalo novu opasnost, koju se suvremeni graditelji nisu 
usudili previdjeti. No plamena gotska ornametika ušla je u sve 
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pojedinosti graditeljeve umjetnosti, jer je bila potpuno u skladu 
s onim čudnim i nestvarnim stavom prema životu, koji je slijedio 
tragom Crne smrti. Tako je taj stil zadovoljavao estetske potrebe 
naroda, koji je za skoro osam vjekova bio sasvim zadovoljan jedno¬ 
stavnim i ravnim linijama romanskog i ranog gotskog stila. 

Da su crkvene vlasti ozbiljno osuđivale taj novi stil, bile bi 
valjda mogle učiniti nešto da ga zaustave. No crkva je, kao dru¬ 
štvena i duhovna organizacija, uvijek bila dio života i vrlo se 
mudro čuvala da se ne bi odvojila od života prosječna čovjeka. 
I tako nije izdan nikakav edikt, koji bi branio gradnju onih po¬ 
krivača iz žbuke i kamena. Skoro za dva puna vijeka plameni su 
tornjevi i dalje dizali svoje groteskne fijale prema visokom nebu. 
Tad se ta manija iscrpla. Na mjesto dražesne bajke došla je mrka 
pripovijest stvarnosti. Gotski stil nije više ispunjao praktičnu 
svrhu. A budući da svaka umjetnost, da bi uspijevala, mora biti 
materijalni ili duhovni izraz konkretne potrebe, nije više bilo 
razloga da gotski stil postoji. 

Kad se to desi pojedincu, on umire. I neki naročiti stil umire, 
kad mu se to desi. 

Još nalazimo po koju gotsku crkvu sagrađenu u stilu petnaestog 
stoljeća. No one su se gradile sve rjeđe i rjeđe, dok konačno nisu 
potpuno nestale. Novo pokoljenje sa novim idejama i novim 
idealima počelo se pitati, zašto su ikad sagrađene. 
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GLAVA XVII. 


KRAJ GOTSKOGA DOBA 

Emancipacija umjetnika i pojava mnogih novih tehni¬ 
ka na polju likovnih umjetnosti i glazbe. 

Umjetnost prvih šest vjekova Srednjega vijeka bila je bezi¬ 
mena umjetnost. Graditelji su anonimno gradili. Slikari, kipari i 
iluminatori nikad se nisu trudili da potpišu svoja djela. Teško je 
zamisliti takovo stanje stvari u naše doba pretjeranog publiciteta, 
kad stvaramo prostrane i složene reputacije oko jednog imena, i 
kad se ponekad čini, kao da se slikari najprije potpišu na platnu, 
a onda nadodaju sliku kasnije, kao da su se predomislili. 

Danas je glavni cilj u životu svakog novinara-početnika da pot¬ 
piše svoj članak, pa bio to samo izvještaj o svađi dvaju pasa ili 
govor nekog kandidata za općinsko vijeće. Ali se ne zna za imena 
ljudi, koji su sastavili Nibelungenlied , Chanson de Roland i Eddu. 

Prije svega malo je tih ljudi imalo svoje vlastito prezime. U 
Engleskoj čak ni u doba Chaucera (druga polovina četrnaestog vi¬ 
jeka) nije bio običaj da se prosječni ljudi zovu drukčije nego 
Juraj sa Poljane ili Ivan sa Brijega. Kad bi svršili svoje šegrto- 
vanje, ti umjetnici jedva da bi se micali iz grada ili manastira, 
u kojemu su bili zaposleni, a svi su njihovi mještani i ljudi na 
milje unaokolo znali sve, što je vrijedilo da se zna o njima i o 
njihovu radu. Osim toga, život je bio jednostavan, a ti čestiti maj¬ 
stori nisu imali nikakvih fantastičnih pojmova o svom položaju u 
društvu. Znali su svoj posao. Bili su svijesni toga da znadu svoj 
posao, i na to su se ponosili u granicama pristojnosti. No u doba 
cebova svatko je morao biti dobar radnik, ako se nadao da će 
ikad kvalificirati kao gotov majstor. Vjerojatno im nikad nije palo 
na um, da bi se netko tisuću godina kasnije mogao potruditi da 
prelista sve računske knjige katedrale u Reimsu, nadajući se, da 
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će negdje naći neki navod, kao što je na primjer, „plaćeno maj¬ 
storu Godewinusu tri šilinga i dva pensa za kip sv. Fijakra na 
srednjim vratima crkve Naše Gospe“. I konačno, ti umjetnici su 
još bili vrlo ograničeni u načinu, na koji su mogli izražavati svoje 
umjetničke impulze. Srednjovjekovni svijet je trebao mnogo gradi¬ 
telja, zidara, slikara, te stanoviti broj zlatara i draguljara. No 
vremena se mijenjaju, a jedan od najzanimljivijih rezultata te pro¬ 
mjene vremena bio je taj, da je umjetnik počeo gubiti svoju ano¬ 
nimnost i postao pojedinac sa svojim vlastitim idejama, osobinama 
i stilom. Kad je to nastupilo, može se govoriti o kraju gotskoga 
doba. 

Spomenuo sam u posljednjem poglavlju, kako je vertikalna 
linija gotskih crkava i uvedenje šiljatog svoda ograničilo zidni 
prostor za slikara freska. Naročito u sjevernoj Evropi, gdje su 
zimski dani sivi i mračni, bilo je potrebno praviti vrlo velike 
prozore. Uslijed toga su sjevernjaci bili primorani da izmisle neko 
novo sredstvo, pomoću kojega bi mogli slikati na drvenim daska¬ 
ma, mnogo prije nego što se ta potreba osjetila u Italiji. Flandrija 
je dala svijetu izum uljenih boja, a ne Italija. 

Kad je Louis Jacques Mande Daguerre izumio način, kako da 
se uhvati djedov strogi lik na osjetljivoj ploči i kako da se tu 
zadrži za sva vremena, stari su lutajući slikari portreta nato ili 
poumirali ili su postali profesionalni fotografi; a to je možda 
razlog visokih odlika tih ranih fotografija. Na isti način, kad se, 
naskoro poslije izuma slikanja uljenim bojama, otkrilo da je slika, 
koja predstavlja kip mnogo jeftinija negoli sam kip, kipar je bio 
prikraćen, ali slikar je dobio mnogo novih naručaba. 

No i slikar je imao svojih poteškoća, jer je mogao raditi vrlo 
sporo i za jedno vrlo ograničeno tržište. Kad je jednom njegova 
slika završena, mogla se objesiti u mjesnoj crkvi i susjedi su mogli 
doći da je gledaju; no tu je njezin utjecaj prestajao. Nije bilo 
načina, da prizor, koji je umjetnik naslikao, dođe do većeg broja 
ljudi. 

Među čudnovatim stvarima, koje su križari donijeli sobom s 
Istoka, bilo je nekoliko egzotičnih drvoreza, bez sumnje kineskog 
podrijetla, jer su Kinezi pravili vrlo lijepe drvoreze još u sedmom 
vijeku. Kineski drvorezi su došli u Evropu i drugim putovima. 


14 van Loon, Unijeto osi 
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Sva je prilika, da je pogled na takav jedan drvorez, kasno u četr¬ 
naestom vijeku, dao majstoru Costeru iz Haarlema u Holandiji 
ideju, da drvenim pločama pravi otiske na papiru. Jedna od prvih 
primjena toga izuma bila je čisto frivolna — drvorez se upotre¬ 
bljavao za tiskanje igraćih karata. Te su počele kolati po Evropi 
oko godine 1379., i premda su ih mnogi biskupi i kneževi zabra¬ 
njivali, postale su tako rasprostranjene, da je bilo neizbježno da se 
metoda, kojom su se one proizvodile, primijeni i u druge svrhe. 

Ako su se mogle reproducirati slike kraljeva, kraljica i običnih 
„dečaka 44 tako, što se njihov lik urezao u komad drveta, slijedilo 
je, da su se u komad drveta mogli urezivati također prizori iz ži¬ 
vota svetaca. I tako je nešto crnila i preša bilo sve, što je trebalo 
da se takve slike ponude publici za neznatan dio onoga novca, 
što bi stajao da se naslika jedna jedina uljena slika. To, što vam 
pričam, nisu utvrđene činjenice, jer takvih činjenica nemamo. 
Ali nema ništa tajnovito u načinu, kako su se te stvari uvijek de¬ 
šavale. 

Jedan od tih ranih drvoreza mogao je lako doći do ruku nekog 
njemačkog zlatara, koji je običavao urezivati pruge u svoje zlato 
i srebro, da bi tako dodao nekoliko ukrasa plosnatoj površini. 
Bilo je posve naravno, da takav čovjek dođe na pomisao, da ba¬ 
krom zamijeni mnogo krhki je drvo i da tada tiska slike bakrenom 
pločom. Vrlo je vjerojatno da njegov prvi pokušaj nije uspio, 
no drugi su nastavili tamo, gdje je on stao. Oko sto godina poslije 
kako su braća Van Eyck dala svijetu svoju novu metodu uljenog 
slikanja, počinjemo nailaziti na rane primjerke bakropisa, i od 
tog je vremena slikar morao vrlo ozbiljno računati s utakmicom i 
bakropisca i drvoresca. 

Naskoro je još jedna skupina umjetnika počela osjećati 
utakmicu tog novog procesa reproduciran ja. Drvoresci nisu bili 
zadovoljni time, da u slikama prikazuju živote svetaca. Oni su 
dodali, za ono malo njih, koji su znali čitati, nekoliko redaka po¬ 
pratnoga teksta. Ako se moglo urezivati čitave serije slova, moglo 
se tiskati i pojedina slova zasebno. Tako mora da je mislio Jo- 
hannes Gutenberg, kad je oko 1438. počeo tiskati okružnice nečim, 
što je on nazvao „pokretni tisak 44 — to jest, pojedinim slovima, 
koja su se mogla po volji sastaviti u ma koji slijed. To je bilo 
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sjajno otkriće od goleme koristi za pisce i štampare, no u isto je 
vrijeme prorokovalo propast umjetnicima, koji su vjekovima 
snabdijevali tržište svojim rukopisima i pričama iz Biblije, sjajno 
ilustriranim minijaturama, a koje poslije petnaestog vijeka sasvim 
iščezavaju. 

Kroz romansko doba, kroz cijeli rani Srednji vijek (otpri¬ 
like od godine 400. do 1200.), umjetnikov je kruh zavisio od 
dobre volje opata i malog plemića. Nije imao privatnih pokrovi¬ 
telja, jer ih uopće nije bilo. Kad su se obrt i trgovina vratili u 
zapadnu Evropu, kad se novac iznova počeo javljati kao sredstvo 
izmjene, bogatstvo je konačno ostavilo plemiće i visoke crkvene 
dostojanstvenike i počelo teći u džepove trgovaca. 

Kad čovjek dobije nešto više novca, najprije sebi kupi kuću. 
I ljudi su ranog Srednjeg vijeka živjeli u kućama, ali te su bile 
vrlo jednostavne. Namještaj je bio takav, kao što bi se bio našao 
u drvenoj kolibi, u kojoj je Abraham Lincoln proveo prve godine 
života. Kuće druge polovine Srednjega vijeka bile su kud i kamo 
bolje od šupa romanskoga doba. Bilo je u njima stolova i klupa, a 
ponekad čak i stolica i nekih drugih luksuznih predmeta za stariju 
čeljad, kao i svakovrsnih škrinja i ormara za pohranu suvišnih 
plahta i bogatog ruha, što se nosilo u svečane dane. Na mnogim 
od novijih kuća gradili su se dimnjaci, a i običan je čovjek 
sada mogao lako nabaviti svijeće, tako da nije više morao ići u 
krevet čim bi zašlo sunce. Osim toga su se sada proizvodila pro¬ 
zorska okna za općenitu upotrebu, i tako je čovjek mogao pro¬ 
vesti ugodno veče u svojoj sobi, a da se zato nije na smrt pre¬ 
hladio. 

Prilično je dosadno gledati gole drvene zidove. Sada, kad više 
nije bilo potrebno da se slike slikaju na mokroj žbuki, već su se 
mogle slikati na malim komadima drveta ili na nategnutu platnu, 
mogla se krasiti unutrašnjost kuće slikanim umecima. I gle, naš se 
slikar, od pukog bezimenog radnika na njivi Gospodnjoj, pro¬ 
metnuo u visoko poštovana člana društva, kojega su usluge željno 
tražili bogataši u nastojanju da se među sobom takmiče u sjaju 
svojih dvoraca. 

Sad su mu se otvorila i druga polja djelatnosti, jer mu je opet 
bilo dopušteno da slika portrete. Grci su i Rimljani slikali slike 
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Kad umjetnik brzo nacrta skicu, ne brine se za znanstvenu per¬ 
spektivu svoga krajolika. On nekako „osjeća 66 , kako bi trebao da 
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Obično je potpuno u pravu, i rezultati su baš kao što bi trebali 
biti, ali čovjek mora godinama neprestano vježbati, dok napravi 
od perspektive nesvijestan dio svog umjetničkog poimanja . 





























živih ljudi i pravili njihova poprsja, no Crkva nije nikako odo¬ 
bravala taj poganski običaj. I zaista je godine 787. sedmi opći 
crkveni sabor u Nikeji, onaj što je definitivno oživio obožavanje 
svetih slika (i dokončao ikonoklastične sklonosti istočnoga dijela 
Crkve) odredio, da se „zamisao slike ne smije prepustiti umjet¬ 
niku, već on treba da se upravlja prema pravilima tradicije i 
Crkve 44 . 

U takvim je prilikama bio hrabar onaj, koji bi se usudio 
naslikati portret privatna građanina. No sada su mnogi od tih 
privatnih građana bili isto tako bogati kao i crkveni velikaši, a 
novac je onda, kao i danas, značio moć, a moć je značila slobodu 
i nezavisnost, i tako je čovjek mogao sebi dopustiti da nešto ri¬ 
skira. U Italiji je Giotto to riskirao, kad je zamolio svoje prija¬ 
telje, da mu „sjede 44 kao modeli za slike sporednih lica u onoj 
prekrasnoj seriji prizora iz života sv. Franje Asiškoga, koja se 
nalazi u gornjoj crkvi svečevoj u Assisiu. Jedan je korak mirno 
slijedio za drugim. S povratkom starog prosperiteta i kod sve većeg 
zanemarivanja pukih tradicija, privatni je portret postepeno rastao 
u popularnosti, dok nije novi pronalazak braće Van Eyck, zajedno 
sa privrednom nezavisnošću nove društvene klase trgovaca, stvorio 
nešto, što svijet nije bio vidio za skoro tisuću godina — portret, 
koji nije imao nikakve veze s vjerom. U Italiji je već bilo por¬ 
treta na freskama, kao što svjedoči, na primjer u Firenci, slika 
engleskog pustoslova Sir Johna Hawkwooda, ali općenito govoreći 
može se ustvrditi, da je uveden je uljenih boja dalo pravi zamah 
slikanju portreta. 

Budući da je portret bio mnogo zanimljiviji, ako mu se nado¬ 
dala pozadina s bregovima, rijekama, jezerima i kućama, kao što 
smo već vidjeli kod nekoliko svetih slika, umjetnici su portretima 
počeli dodavati prikladan krajolik, kao na primjer, vlasnikov 
omiljeli vrt ili pogled na njegov ljetnikovac. Općinstvo, koje je 
opet počimalo voljeti boje, veoma je zavoljelo te krajolike. Pri¬ 
micao se dan, kad će mušterije naručivati krajolik bez svetaca i 
portreta. 

Međutim, naročito u onim sjevernim zemljama, gdje je žalobna 
i vlažna klima silila ljude da provode većinu svoga vremena iz¬ 
među četiri zida njihova doma, sobe su naglo postajale sve udob¬ 
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nije. Sada su ljudi bili dosta bogati da piju iz čaša od uglačana 
drva sa srebrnim rubom, da jedu iz fino rezbarenog posuđa od 
kositera i da umivaju ruke u ružinoj vodi, koja se lijevala iz po¬ 
zlaćenih srebrnih vrčeva. Pojavili su se stolnjaci od platna iz Da¬ 
maska, izvezenog baršuna ili orijentalne svile. Na zidovima su 
visjela ogledala i zemljovidne karte. Ljudi su voljeli da ih se slika 
u domaćoj sredini. Arnolfini, u glasovitoj slici od Van Eycka, 
ima uza se ne samo svoju ženu i ljubimca psa, već i svoje drvene 
cipele, svoje konveksno zrcalo i svoj krevet s baldahinom. Nešto 
kasnije trgovci su se slikali okruženi svojim računskim knjigama 
i rogovima za crnilo, držeći u rukama mjenice. Još kasnije mu¬ 
šterija je iskala ono, što se poslije prozvalo „mrtva priroda 44 — 
vrčeve i zdjele, voće i povrće, staklene stvari i srebrninu. i — a 
tu je „priroda 44 bila zaista „mrtva 44 — ubijene fazane, zečeve i 
ribe. Slike su cvijeća slijedile kratko nakon toga; a bile su pre¬ 
krasne. 

Možda sam nešto malo suviše pojednostavnio čitavu pripovi¬ 
jest, ali sumnjam da je tako. Često sam na svoje oči vidio, kako 
nastaju takve mrtve prirode. Prije svega one bi uštedjele pro¬ 
sječnom slikaru trud da pođe tražiti model. Njegova je žena vrlo 
vjerojatno i tako spremala ribu za objed. Zašto on ne bi dovukao 
svoj stari stalak u kuhinju i naslikao te mrtve ribe. dok žena 
sprema povrće? A da slika bude zabavnija, mogla se uvijek na¬ 
dodati lutnja ili violina. Istina je, da lutnje i violine nemaju ni¬ 
kakve veze s ribom, ali su pružale zgodnu smeđu mrlju kao poza¬ 
dinu bijelo-modrikastoj boji ribe. 

I onda, što je najvažnije, te slike su odmah nalazile kupca 
među ljudima, koji malo ranije ne bi ni sanjali da bacaiu svoj 
novac na umjetnost. Oni možda nisu bili „intelektualci 44 , ali su 
znali što hoće, a ona mrtva riba ih je podsjećala na kuhinju u 
očinskoj kući. I tako bi je kupili i objesili u svom stanu i bili na 
nju ponosni. 

A što je bilo s ponosom umjetnika? Naopako, i on je imao da 
plati svoj stan, a novac je „neintelektualaca 44 bio isto tako dobar 
kao i novac opata ili baruna iz st.~oga dvorca. U početku su, 
dakle, privredne promjene, koje u nastale sredinom Srednjega 
vijeka (i prije nego što su novi pokrovitelji umjetnosti sasvim 
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uništili aristokratski ukus posljednja tri vijeka), bile od nepo¬ 
sredne koristi za slikare, koji su sada konačno mogli djelovati 
kao nezavisni članovi društva. Dijelili su tu dobru sreću s još 
jednom klasom građana, koje su članovi do tada živjeli vrlo 
opskurnim životom. To su bili glazbenici. 

Glazba je bila vrlo popularan oblik zabave kod Grka, ali je 
pobjednička kršćanska crkva nije ni malo odobravala i pokušala 
je da je ukine, dopuštajući samo takovo pjevanje, koje se prili- 
kovalo onim vjerskim obredima, gdje su se svi vjernici sastajali 
da hvale Gospoda. To se pokazalo neizvedivim. Budući da pje¬ 
vanje dolazi čovjeku isto tako prirodno kao i disanje ili smijeh, 
nije ga se moglo nikad posve ukinuti. Stoga su mu dali drugi 
smjer. Učinili su ga dijelom redovitih vjerskih obreda. 

Prve su se kršćanske zajednice, kao što je bilo i prirodno, ve¬ 
ćinom sastojale iz židovskih obraćenika, a oni su unijeli mnoge 
drevne židovske običaje i ceremonije u novi oblik bogosluženja. 
Među tim drevnim običajima bila je i navika da se recitiraju 
psalmi Davidovi na onaj čudan monotoni način, koji još upotre¬ 
bljavaju židovski kantori, koje se ponekad čuje na koncertnom 
podiju. U sinagogi je svećenik obično čitao ili pjevao (jer je 
njihovo čitanje bilo zapravo neka vrsta monotonog pjevanja) ne¬ 
koliko stihova iz psalama, a vjernici su nato odgovarali na isti 
način. Kršćani su u svojim najranijim vjerskim skupovima slije¬ 
dili taj primjer. No naskoro poslije toga bili su primorani da 
podijele vjernike na dvije skupine, koje su odgovarale jedna 
drugoj na način antifone. Jer to je bio najbolji način da se pouče 
noviji obraćenici u onim dijelovima službe, s kojima se još nisu 
bili upoznali. 

Ali Crkva je postepeno izgubila svoj demokratski, mogli bismo 
čak reći komunistički karakter. Okružena sa svih strana brojnim 
neprijateljima, Crkva se nije mogla nadati da će se održati, ako 
se ne bude osnivala na strogo discipliniranoj organizaciji. Stoga 
so svećenstvo sve više i više udaljavalo od vjernika, baš kao što 
časnici na lađi iz nužde moraju stvoriti zasebnu klasu, daleko 
odvojenu od običnih mornara. Svećenstvo je nato preuzelo onaj 
dio antifonskog pjevanja, koje je do nedavna pjevala jedna po¬ 
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lovina vjernika, a vjernici su sada odgovarali na pjevanje službu- 
jućeg svećenika, kao što je još danas običaj u mnogim protestant¬ 
skim crkvama. 

Da se još više naglasi uzvišen položaj svećenika, pjevanje na¬ 
ročitih himna pozdravljalo je njihovo pojavljivanje pred oltarom. 
No pokazalo se riskantnim pustiti da taj vrlo svečani čas zavisi 
potpuno od dobronamjernih, ali često dosta neiskusnih, napora 
zbora amaterskih pjevača. I tako je postepeno ušlo u običaj da se 
izaberu najbolji pjevači među općinstvom i da ih se složi u pro¬ 
pisni zbor, koji bi se razmjestio oko oltara i vodio pjevanje. Bio 
je samo jedan korak odatle do potpunog isključenja općinstva od 
pjevanja, kad su responzorije pjevali isključivo svećenici i službe¬ 
ni zbor. 

Što se pjevalo i kako se pjevalo u tim ranim kršćanskim crkva¬ 
ma, ne znamo. No može se nagađati, da je svaka organizacija ude- 
šavala taj dio službe, kako je htjela. Stoga je kasno u četvrtom 
vijeku sv. Ambrozije, slavni biskup milanski, pokušao uvesti 
malo reda u taj žalosni kaos neskladnih zvukova. Od toga vremena 
Milano je postao središte tog oblika ambrozijanskog pjevanja. 

Dva vijeka kasnije, pod utjecajem velikog broja zborovođa u 
raznim mjestima, pojavilo se toliko pomanjkanje jedinstva u 
crkvenoj službi, da je pod papom Grgurom Velikim propisan 
određen oblik glazbe za upotrebu u crkvama. Moderna je kritika 
u velikoj mjeri dovela u pitanje tvrdnju, da je Grgur zaista bio 
osnivač tog novog oblika muzike. No ime „gregorijanski koral 64 
za taj naročiti oblik jednoglasnog pjeva (cantus planus) tako je 
općenito prihvaćen, da nema smisla trošiti vrijeme na neodređena 
nagađanja o licu, koje je provelo tu dalekosežnu reformu. 

Sama reforma je bila od ogromne važnosti za sav dalji razvoj 
glazbe. Taj gregorijanski način pjevanja čuje se još svaki dan u 
katoličkim crkvama. Ponekad će vam se svidjeti, a drugi će vam se 
put pričiniti dosta monotonim, no uvijek je impresivan, a točno 
odgovara svom nazivu — cantus planus — to jest, neka vrsta mu¬ 
zičke deklamacije radije negoli pjevanje u našem modernom smi¬ 
slu riječi. Postoji između dvije tisuće i pet stotina, i četiri tisuće 
melodija u gregorijanskom prijemetu. Nekoliko njih vjerojatno 
potječe iz vremena kad su Židovi u progonstvu osnovali svoju 
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nezavisnu sinagogu u Bagdadu. Ogromna ih većina vuče lozu iz 
sedmog i osmog vijeka, dok ih je vrlo malo modernih. 

Vrlo je teško odgonetati starije melodije uslijed toga što nema 
nikakve određene metode pisanja nota. Melodija se bilježila ili 
pomoću slova — a b c d e f g — ili putem tako zvanih ,,neuma“, 
što na grčkom znači ,,dah“, a to daje naslutiti, da je svaka nota 
uzimala čitav dah čovjeka (kao što je još običaj u nekim vrlo 
prostim protestantskim crkvama). 

Te ,,neume“, neka vrsta muzičke stenografije, tada su se bilje« 
žile iznad riječi, koje je trebalo pjevati. No budući da je svaki 
važniji zborovođa imao svoj vlastiti sustav stenografije ili neuma, 
one ni malo ne olakšavaju naš posao oko odgonetanja tih starih 
rukopisa. Jednom riječju, unatoč ozbiljnih napora Ambrozija i 
Grgura, da prisile sve kršćanske crkve da se drže jedne metode 
pjevanja, opet je kaos bio zaprijetio da će zahvatiti srednjovje¬ 
kovnu glazbu. Ali tada je čestit i jednostavan učitelj glazbe po 
imenu Guido, iz grada Arezza u Toskani (to je rodno mjesto i 
našeg prijatelja Vasarija, koji je imao svoje naročite ideje o lje¬ 
potama gotike), došao na sjajnu misao da rasporedi note na 
četiri paralelne crte, kojima smo mi poslije dodali još jednu; 
on je to nazvao ljestvicom ili skalom. Note, koje su stajale više na 
skali ili ljestvici, trebalo je pjevati višim tonom glasa negoli 
one niže na ljestvici. I tada napokon, čim je čovjek znao visinu, 
na kojoj je trebalo pjevati prvu notu (čuli ste kako orkestar ude- 
šava sve svoje instrumente prema noti A oboe), ostalo je auto¬ 
matski slijedilo, to jest, ista bi se melodija mogla pjevati na istoj 
visini u svim crkvama. 

Slijedeći stupanj razvoja bio je uvođenje polifonije, koja je 
obrnuto od monofonije ili monodije. Dok je monofonija ili mo- 
nodija značila melodiju za jedan jedini glas, polifonija je 
značila muzički sastav udešen za više glasova. No budući da je 
gregorijanska glazba bila vezana nekim određenim i ukočenim 
pravilima, nije mogla sebi dopustiti previše slobode. Bez obzira 
da li ju je pjevao jedan jedini glas ili kombinacija paralelnih gla¬ 
sova, ostajala je to u stvari neka vrsta melodioznog deklamiranja. 
Ako je ikad harmonija ulazila u tu vrstu pjevanja, to je bilo 
posve slučajno, jer harmonija, kao što je mi znamo, nije ušla u 
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opću upotrebu sve do poslije smrti Bacha, koji je još pisao poli- 
fonsku glazbu. 

Za vrijeme svih tih vjekova vrlo je lako moguće, da su ljudi 
sa sela izmislili nekoliko svojih melodija, no ako i jesu, te su 
melodije izgubljene i mi ne znamo ništa o njima. Štogod se novo 
otkrilo, kao na primjer „vezani organon 44 , „slobodni organon 44 i 
„kontrapunkt 44 (muzičke knjige toga vremena pune su takovih iz¬ 
raza), time se samo Crkva koristila, jer se u početku to nije širilo 
među mase. 

Instrumentalna glazba je jedva bila prešla stadij, kad je harfa 
išla od ruke do ruke poslije večere. Kad je kralj Francuske, u 
drugoj polovini osmoga vijeka, odlučio da uvede gregorijanski 
način pjevanja među svoje franačke podanike, i kad je mislio, da 
bi to bilo beznadno pokušavati bez nekog instrumenta, koji bi 
pomogao siromašnim seljacima i kmetima da slijede melodiju, 
bio je prisiljen poslati naročito poslanstvo čak u Carigrad, da moli 
bizantinskoga cara, da mu ustupi jedan takav instrument. I tako 
je dobio orgulje, koje su izazvale više uzbuđenja negoli, više 
stotina godina kasnije, dolazak prvog crkvenog zvona u Moskvu — 
onog čuvenog zvona, koje su priprosti Moskoviti napali kao „glas 
đavola 44 i bacili ga u rijeku. 

Poslije vrlo duge borbe, orgulje su se počele tolerirati, jer su 
crkvene vlasti uvidjele vrijednost, koju su one predstavljale kao 
instrumenat za mase (kao što to i danas uviđaju vlasnici kinemato¬ 
grafa u velikim gradovima), no drugi oblici instrumentalne glazbe 
nisu dolazili u obzir. I te bi prilike bile i dalje postojale, da nije 
bilo utjecaja naših starih prijatelja provansalskih trubadura i 
njemačkih Minnesangera. 

Znamo, da je provansalska poezija, dugo prije nego što su je 
trubaduri prigrlili kao ozbiljnu umjetničku formu, već bila pre¬ 
stala zavisiti isključivo od kvantiteta slogova (kao što je zavisila 
latinska poezija ) i sastavljala se po načelu naglaska. Takva se 
poezija lako prilagođavala i još se, moglo bi se reći skoro auto¬ 
matski, prilagođuje glazbenoj formi interpretacije. 

Mi smo navikli na taj oblik poezije, budući da se većina naših 
stihova danas piše na taj način. No za svijet, koji nikad nije bio 
čuo ništa do monotonog brujanja glasova gregorijanskoga zbora, 
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to je bilo nešto isto tako novo i osvježujuće, kao što je za nas bila 
sinkopirana glazba prije trideset godina. 

Novost pogoduje popularnosti, i naskoro je bilo očito, da su 
oni trubaduri imali najviše uspjeha, koji su također bili najspon¬ 
taniji u načinu predavanja. Stoga su mnogo improvizirali, i to na 
način kao što Minnesangeri rade u drugom činu Tannhausera. 
Sastali bi se u nekom dvorcu i tada bi im se zadala tema — bilo 
koja tema — i oko nje su oni trebali improvizirati pjesmu, koju 
bi smjesta pjevali, bez ikakvog prethodnog pokusa. 

Za mnogo narednih vjekova to je ostalo kao omiljela zabava 
svih glazbenika. Još je dobro u uspomeni Bachova velika improvi¬ 
zacija na temu, što mu ju je dao Fridrik Veliki, kad je na poziv 
njegova veličanstva Bach došao u Berlin, da iskuša njegovu zbir¬ 
ku klavijaturnih instrumenata. I još za dana Mozarta i Beethovena 
veliki su skladatelji voljeli da se bave tom vrlo zabavnom, ali 
dosta teškom razonodom. Ako se ne varam, najslavniji je virtuoz, 
veliki Franz Liszt, silno uživao u improviziran ju na temu, koju 
bi zapjevao član njegova slušateljstva. 

Sada, kad uzimamo glazbu, i zaista sve naše umjetnosti, tako 
strahovito ozbiljno — skoro žalosno — više se ne upuštamo u 
takve stvari. Uostalom, to je vrlo teško; te iako smo svi mi vrlo 
veliki umjetnici, ipak možda nismo više tako mnogostrani, kao 
što su bili jednostavni obrtnici iz onih davnih dana. No slijedeća 
točka, koju moram raspraviti jest ovo: kada su točno pratioci — 
služitelji sa svojim malim harfama i violinama — došli na svoj 
račun; kad su prestali bili puki pratioci i postali Spielleute, i 
kad su se prvi put složili u propisan orkestar? 

Priručnici glazbe, kojih zaključci zavise isključivo od pisanih 
svjedočanstava, ništa nam o tome ne kažu, jer, naravno, nije bilo 
pisanih spomenika, budući da je svatko uzimao takvo sviranje kao 
gotovu činjenicu i nije mario da zabilježi melodiju za upotrebu 
budućih pokoljenja. Ja sam došao na misao, kako su takve stvari 
nastajale. Nudim je samo kao nagađanje, jer znam, da sam možda 
u krivu. 

Za mlađih dana, dok sam studirao u Miinchenu, mnogo sam 
svirao s tako zvanim Schrammelspielerima; to je bio malen orke¬ 
star, sastavljen od jedne ili dvije violine, gitare i možda harmonike. 
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Skoro ma koji drugi instrumenat mogao se nadodati prema želji: 
flauta, klarinet ili truba. Kad bi prava zabava bila gotova, i kad 
bi se gosti dobro napili piva i naplesali, mi smo proizvodili naj¬ 
čudnije muzičke forme, svirajući što bilo, od najviših oblika 
ozbiljne klasične glazbe do posljednjeg pučkog napjeva. To su 
bile slavne veličanstvene večeri, a znali smo svirati do zore. I 
danas ponekad slavimo velike muzičke orgije ovdje u ovoj kući, 



Slikana su stakla na prozorima katedrale simfonije boja bas kao 
sto je orkestar simfonija zvukova 

gdje sada pišem tu knjigu, iako se bojim navesti imena učesnika. 
Moglo bi naškoditi njihovu dobru glasu, kad bi publika znala, 
da nekoliko njezinih najuglednijih solista može sasvim pomahni- 
tati, pretvarajući Tko se boji vuka još u Bachovu fugu, a Beetho- 
venovu simfoniju u jazz. 

Kad su ti najmljenici, ti „služitelji 44 trubadura i Minnesangera 
bili izvan službe i kad su pili kiselo pivo u bijednoj krčmi, u koju 
su ih smjestili preko noći, ili u kuhinjskim prostorijama dvoraca, 
u kojima su se njihovi plemeniti gospodari gostili večerom od 
deset donosa, siguran sam, da je tada skoro nesvijesno nastala 


221 












orkestralna glazba. Prolaznici mora da su čuli te vesele melodije. 
Mora da su im se pričinile naročito prikladnima za svadbu ili 
kakvu drugu svečanu zgodu. Siguran sam također, da su ti razni 
svirači, nadajući se zaraditi nekoliko dinara, bili spremni da se 
odazovu pozivu. Dakako, nisu nam ostavili nikakvih pisanih nota. 
Prije svega sumnjam, da li su znali pisati slova, a kamoli note. 
A zatim, nisu trebali pisane partiture. Bili su majstori, koji su 
mnoge teške godine odslužili kao šegrti. Čemu se truditi i pisati 
note? 

I, naravno, što su građani postajali bogatiji i što su više mogli 
potrošiti na svoje naročite plebejske zabave, to je veća bila po¬ 
tražnja za tim guslačima, leutašima, frulašima i bubnjarima. A 
kad su na mjesto Minnesangera konačno došli mnogo demokratskiji 
(iako daleko manje sposobni) Meistersingeri, tom promjenom su 
se koristili i Spielleute. 

Ceh Majstora pjevača bio je važan dio društvenog života 
srednjovjekovnih gradova, skoro isto tako važan kao onaj zlatara 
ili mesara i pekara. A Crkva je pazila da se ne bi suviše daleko 
uplitala u poslove takve moćne organizacije. Na taj su se način, 
pod zaštitom Majstora pjevača, gajdaši i svirači harfe i frulaši 
konačno prokrijumčarili u zajednicu, koja je do tada na njih gle¬ 
dala kao na šarlatane i zloglasne protuhe, pred kojima su se za¬ 
tvarala vrata od straha da ne bi gazdi nestale žlice i noževi i kćeri. 

I tako se iz te čudne mješavine trubadura, Minnesangera, ko¬ 
medijaša, engleskih minstrels i francuskih trouveres razvio instru¬ 
mentalist, praotac naših modernih virtuoza. Neki od njih ne će biti 
zadovoljni tim malim rodoslovljem, koje sam za njih sastavio. 
Ako mi dakle Harold Bauer oprosti, ponovit ću što mi je jednom 
kazao. 

„Konačno 64 , reče, „što smo mi ako ne Spielleute neke vrste? 
Sviramo svoj mali komad. Ako se svidimo slušateljima, bace nam 
pregršt novaca. Mi taj novac sa zahvalnošću poberemo, uzmemo 
svoj instrumenat i idemo dalje na drugi pokrajinski sajam 66 . 

Nato bi umjetnici Srednjega vijeka, koji su konačno izronili iz 
posvemašnje tame i anonimnosti, zapjevali pobožni amen, poli- 
fonski amen, uz pratnju akorda na teorbama, rebekama, organi- 
strima, trubama, bombardama i gaj dama. 


222 


GLAVA XVIII. 


DUH RENESANSE 

Drevni se svijet budi iz dugoga sna, a obnovljene se 
stare ideje počinju širiti po Evropi. 

Riječ „renesansa potječe iz šesnaestog vijeka. Vrlo superiorni 
ljudi, gordi na tekovine svoga pokoljenja i prezirući sve što je 
urađeno u razdoblju, koje je dijelilo novu civilizaciju od stare, 
ukratko su prešli preko onog prostora od tisuću godina između 
te dvije civilizacije, nazvavši ga Srednjim vijekom, to jest vijekom 
kad je ljudski duh spavao zimskim snom. Kad je taj vijek svršio, 
nastao je pravi rinascimento — „preporod čovjekova duha 66 , a to 
ljudi znadu primijetiti svaki put kad osjećaju da motre buđenje 
nove zore, otprilike jedan put u dvjesta godina. Bojim se, da taj 
preporod duše ne bi bio ništa postigao bez prethodnog preporoda 
kese. 

Ta kesa, koja se u ranom Srednjem vijeku bila zgrčila do skoro 
nevidljivih razmjera, počimala je pokazivati znakove neke nabu- 
brenosti; a zlato u kesi čudnovato utječe na dušu čovjeka. Pored 
zlata, sad je bilo i nekih komadića papira u vezi s tajinstvenim 
novim izumom, koji se zvao vjeresija. Takvi komadići papira, koji 
su jamčili za vjeresiju nekog čovjeka, bili su još moćniji od samih 
dukata. 

Sad je nastalo veliko previranje i pokret za nezavisnošću među 
velikim skupinama ljudi, koji su do tada živjeli samo po milosti 
svojih duhovnih i svjetovnih gospodara. Duh je slobode bio u 
zraku, ali nigdje taj zrak nije ispunjao pluća ljudi takvim osje¬ 
ćajem ponosa i nezavisnosti kao iza zaštitnih zidova nekog dobro 
utvrđenog grada. 

Kad me zapitate, što je uzrokovalo Renesansu, bit ću primoran 
odgovoriti: Renesansa je bila posljedica pobjede trgovine (po¬ 
moću novca i kredita) nad ranijim srednjovjekovnim načinom 
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Onoga časa kad je Srednji vijek svršio i kad ljudi više nisu bili 
primorani živjeti zatvoreni u nekom orlovskom gnijezdu na vrhu 
kakve pećine . . . 



požurili su se da sebi sagrade udobne domove u ravnici, gdje su 
se mogli kretati naokolo i gdje više nisu osjećali ograničenja, koja 
im je nametala srednjovjekovna tvrđava . 
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trgovanja izmjenom dobara. Naravno da su i drugi faktori tada 
djelovali. Posljedice pada Carigrada, poslije kojega je uslijedilo 
raspršenje grčkih naučen jaka po zapadnoj Evropi, često se spo¬ 
minje s tim u vezi, no neki su povjesnici suviše naglasili taj 
faktor. Obnovljeno zanimanje za klasični svijet, za umjetnost i 
književnost Grčke i Rima, bilo je u zraku već prema kraju pet¬ 
naestog vijeka. 

No bez obzira na ostale uzroke, nikad ne bi bilo Renesanse bez 
naglog porasta u prosperitetu srednjih klasa (i potom u njihovu 
političkom i društvenom prestižu). Pošto su se definitivno obo¬ 
gatili i postali vladari svojih gradova, voljeli su zaboraviti onu 
epizodu, kad su se od torbara pretvorili u prave trgovce. I tada, 
kad bi svojim sugrađanima poklonili novu bolnicu ili novu crkvu, 
to je bio dokaz njihove želje za znanjem, njihovog poštovanja 
prave učenosti i njihove ljubavi prema ljepoti. Sve je to krasno i, 
bez sumnje, istinito, ali nažalost čovjek, koji nije ekonomski neza¬ 
visan, ima malo mogućnosti da pokazuje takve vrline, kao što su 
ljubav prema ljepoti i poštovanje učenosti. Ti ljubitelji ljepote i 
štovatelji učenosti trebali su prije svega steći dovoljno vlasti, da 
bi mogli pucnuti prstima na cio svijet i raditi što ih je volja. Oni 
su upotrijebili trinaesti i četrnaesti vijek za organiziranje te vlasti. 
Proveli su petnaesti i šesnaesti vijek uživajući u njoj. To doba 
uživanja zove se Renesansa. 

Renesansa je počela u Italiji, od česti zato, što je u Italiji 
najprije došlo do novog prosperiteta, a od česti zato, što su učeni 
bjegunci iz Carigrada našli svoje prvo zaklonište u Italiji. Nato je 
Renesansa prešla u ostalu Evropu, slijedeći razne trgovačke pu¬ 
tove. Obično bi se najprije očitovala tako, što bi se u nekoj zemlji 
pojavilo veliko zanimanje za graditeljstvo. 

Ne može se definirati renesansni stil graditeljstva kao što se 
može definirati i klasificirati cvijeće ili ptice prema nekim odre¬ 
đenim pravilima — toliko latica, toliko prašnika i tako dalje. Jer 
graditeljstvo, koje je onaj oblik umjetnosti, gdje se duša naroda 
najbolje ogleda, vrlo mnogo sliči našem drveću. Drveće se uvijek 
prvo zapaža u krajoliku, no kad ga čovjek stane presađivati na 
drugo zemljište, dešavaju mu se svakovrsne stvari. Ako ga vrlo 
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brižno ne njeguje mala vojska izabranih vrtlara, razvit će se u 
nešto posve drukčije od onoga, što je bilo u početku. 

To isto vrijedi za graditeljstvo. Dvadesetak zemalja će pri¬ 
grliti romanski stil ili će odlučiti da gradi prema gotskoj formuli. 
Počet će od istih temeljnih načela. Mogu čak kopirati nacrte jedni 
od drugih. No za vrijeme same gradnje uvijek se nešto desi, a 
rezultati toga znadu biti vrlo čudnovati. 

Talijani mora da su nešto slično osjećali, kad su skoro instink¬ 
tivno izbjegavali gotiku. Oni vjerojatno nisu nikad o tome razmi¬ 
šljali, i ja sam posve uvjeren, da nisu imali ni pojma zašto tako 
duboko mrze taj proizvod stranog podneblja. No ljudi, koji su 
obdareni velikom prirodnom osjetljivošću, mogu često doći do 
ispravnog zaključka putem intuicije, dok njihovi mnogo logičniji 
susjedi, sa svim svojim logaritmičkim mjerilima i strojevima za 
zbrajanje, uvijek u svemu pogriješe. 

No onoga časa, kad su se opet kretali na poznatom terenu, kad 
su opet postali narod gradskih stanovnika kao što su bili i njihovi 
preci prije njih, ćini se da su Talijani uvidjeli, da je rimski 
način gradnje od svih mogućih stilova najbolji za njihove dru¬ 
štvene potrebe i za njihov krajolik. I tako su se vratili klasičnom 
stilu od prije tisuću godina, a onoga časa kad su to učinili, gotika 
je svedena na drugi red, dok je Italija opet postala veliko umjet¬ 
ničko središte i vodilja zapadnog svijeta, kao što je bila u doba 
Cezara. 

U Firenci možete proučiti taj novi razvoj bolje nego bilo gdje. 
Palače bogatih trgovaca još čuvaju mnoge karakteristike tvrđava, 
jer im je taj stil bio nametnut stalnim građanskim nemirima prve 
polovine Srednjeg vijeka. 

U početku Renesanse još su se ljudi sjećali onoga straha, da 
ne bi bili umoreni u svom krevetu, i taj je strah davao domovima 
bogataša neki tamnički izgled. No naskoro možemo zapaziti neke 
vrlo suptilne promjene. Vanjski su zidovi još odbojni kao što su 
i uvijek bili, a prozori su još razmjerno maleni, tako da bi sprije¬ 
čili ulaz provalnika i razbojnika. No unutrašnjost raspoređena oko 
otvorena dvorišta, oko neke vrste patia, poput onih, što ih nala¬ 
zimo u starim španjolskim i maurskim dvorcima — ta unutrašnjost 
sada počinje sličiti na one kuće Rimljana, koje poznamo iz pom- 
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pejskih iskopina. I opet, kao i tisuću godina ranije, zidovi su pre¬ 
kriveni slikari jama, a i te slikanje sliče na one drevnoga Rima. 
Jer sada, kad se svaki seljak mogao nadati nagradi ako motikom 
nabasa na kakav stari kip, čitava se civilizacija, koja je ležala 
zakopana za skoro tisuću godina, iznenada vraćala u život, baš u 
času, kad su ljudi opet bili naučili da je cijene. 

Većina je starina u to doba bila u očajnom stanju. Jer tali¬ 
janska klima nije bila klima Egipta, gdje je sve, što bi se povje¬ 
rilo zemlji, bilo sigurno za čitavu vječnost. No sa nešto sapuna, 
mnogo vode i staklenog papira moglo se postići dobrih rezultata. 
Ako vas zanima znati koliko se tih starina zaista našlo, posjetite 
jedan od velikih talijanskih muzeja, gdje se te djedovske relikvije 
čuvaju, i onda pokušajte da ih sve pregledate. Dva ili tri dana bit 
će dovoljno da u očajanju napustite pokušaj. Tada se sjetite, da 
ima bar po jedan mjesni muzej starina u svakom talijanskom selu, 
u svakoj varošici i u mnogim privatnim kućama. Zatim se opet 
sjetite, da je u osamnaestom vijeku, kad je svaki vladar htio pre¬ 
tvoriti svoj minijaturni dvor u mali Versailles, kupovao talijanske 
objets <Tart , ne na kilograme već na vagone. Sadržina čitavih la¬ 
danjskih dobara iz Kalabrije i Umbrije prenesena je u Sankson- 
sku ili na obale Neve. Tada se pored toga sjetite, da su do prije 
kratkog vremena, kad je stupio na snagu zakon, koji zabranjuje 
izvoz starih umjetnina, svi „otmjeni 64 mladići, kad su išli na svoje 
Veliko putovanje (koje im je trebalo dati pravu rokoko uglađe- 
nost), smatrali svojom dužnošću, da se vrate kući sa bar jednom 
ili dvije glave i sa nekoliko poprsja rimskih careva i grčkih bo¬ 
žica za ukras zamaka svojih otaca u Yorkshireu, Varmlandu ili 
Amstelveenu. I kad ste se potrudili da se sjetite svega toga, onda 
ćete napokon moći prosuditi razmjere, u kojima je Rim opljačkan 
za nagradu što je četiri vijeka vladao svijetom, i moći ćete proci¬ 
jeniti koliko se toga blaga vratilo na površinu zemlje za vrijeme 
Renesanse. 

Rimsko je carstvo, kao što ćete onda shvatiti, bilo zapravo stvar 
za sebe. Čak i po svojim ruševinama. U duhovnom pogledu nije 
nikad prestalo čuvati svoj drevni položaj središta zapadne civili¬ 
zacije. Sada je još jednom moglo diktirati nov stil graditeljstva, 
prema kojemu je trebalo da svi „moderni 66 ljudi cijeloga svijeta 
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grade svoje kuće i svoje uredske zgrade, ako nisu htjeli da ih ostali 
svijet smatra beznadno staromodnim. 

Jer novi je stil bio pitanje mode, baš kao što je gotika ili stil 
iz dana kraljice Ane u Engleskoj (početak osamnaestog vijeka) 
pitanje mode među anglo-saksonskim filantropima, koji još danas 
zavještavaju univerzitetske zgrade u tim stilovima. Taj je novi stil 
tokom narednih dvaju vjekova prodro u svaki najzabitniji kut 
staroga kontinenta, a njegovo je napredovanje pomogao i podu¬ 
pirao novajlija na području umjetnosti — profesionalni arhitekt. 

Znam da sam već često upotrijebio riječ „arhitekt 66 , no učinio 
sam to samo obzirom na čitatelja, koji je navikao da misli, da 
svaka arhitektura mora nužno biti rezultat rada nekog arhitekta. 
No Srednji vijek nije poznavao arhitekta u modernom smislu te 
riječi. Nisu ga poznavali ni Grci, iako je sama riječ grčkog po¬ 
drijetla. Njihovi arhitektori bili su samo majstori graditelji, klasa 
viših nadglednika, kojih je praktična vještina bila spojena sa 
prirođenim darom zapovijedanja nad skupinama radnika, a znali 
su dovoljno matematike da drže svoje račune u redu. Kad je takav 
viši nadglednik bio bolji od svojih drugova, on je postepeno na¬ 
predovao, dok nije postao glavni nadzornik gradnje neke nove 
katedrale. On bi tada primao bolju plaću negoli ostali, ali njegov 
je društveni položaj ostajao otprilike isti kao onaj klesara, pokri¬ 
vača krovova, limara (bilo je vrlo mnogo delikatnih radova u 
vezi sa složenim sustavom žljebova na krovovima tih gotskih 
crkava), staklara, tesara i slikara, koji su također bili zaposleni 
u istom poduzeću. On je stoga i dalje živio s njima i među njima, 
te ako su oni slušali njegove zapovijedi, to je bilo zato, jer su 
znali da će on, ako ustreba zidati, slagati opeke brže nego ma 
koji zidar; znali su da će, ako ustreba obojiti kakav opasan dio 
stropa, znati napraviti najbolje skele i da će ih sam iskušati 
prije nego što dopusti da se na njih popne koji od njihovih ljudi; 
i znali su, da nema ni jedne pojedinosti u vezi sa samim poslom 
gradnje, koje on ne bi znao bolje negoli njegovi podređeni. 

Za vrijeme Renesanse to više nije bilo tako. Arhitekt je prestao 
biti puki graditelj i postao je umjetnik. Od sada se jedini njegov 
neposredni fizički prilog gradnji, na kojoj je radio, sastojao u 
energiji mišića, kojima je oštrio svoje olovke. Ta vam se pro- 
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mjena možda ne će pričiniti vrlo važnom. Ipak je imala daleko¬ 
sežan utjecaj na dalji razvoj čitave arhitekture. 

Umjetnost je Srednjega vijeka imala neku dječju osobinu — 
bila je na izgled potpuno prirodna i neposredna. Poslije Rene¬ 
sanse to više nije bilo tako. Graditelj je prestao misliti u vidu 
Gospoda, u čiju je slavu podizao novu bogomolju. On se mnogo 
više brinuo za „pravila i propise savršenog klasičnog stila 44 . Ta su 
pravila bila izložena u deset knjiga o umjetnosti, koje je sastavio 
veliki Vitruvius, nadzornik svih rimskih građanskih i vojničkih 
zgrada pod carem Augustom. Te knjige su ležale nepoznate za 
skoro petnaest vjekova i opet su vraćene u život, kad su Vitruvijevi 
spisi otkriveni u drevnom švajcarskom samostanu St. Gallen. 

Kao narod mi mnogo ne volimo posredne boje. Volimo gledati 
stvari u bijeloj ili crnoj boji. Sivo nije popularno, a ono što sam 
do sada rekao o umjetnosti Renesanse, može vas pobuditi da pri¬ 
mijetite: „To je sve vrlo zanimljivo, no što zapravo mislite? Je li 
bilo dobro ili zlo? 44 

Odgovor je isti kao onaj, koji bih trebao dati o svakom dru¬ 
gom stilu graditeljstva, glazbe ili slikarstva. Sve zavisi od toga 
kako čovjek gleda na te stvari. U rukama zaista velikih ljudi kao 
što su bili Michelangelo ili Bramante u Italiji, Jules Hardouin 
Mansard i Jacques Gabriel u Francuskoj (koji su odgovorni za 
pročelje Versaillesa i za Place de la Concorde u Parizu), Juan 
Bautista de Toledo u Španiji (koji je sagradio Escorial), ili Chri- 
stopher Wren u Londonu (graditelj katedrale Sv. Pavla), ili Jacob 
van Kampen u Holandiji (tvorac stare gradske vijećnice u Am¬ 
sterdamu), — u rukama takvih umjetnika renesansni stil posti¬ 
zava neke efekte, koji su vanredno skladni i prijatni. 

No čak i te zgrade trpe donekle od toga što nisu domaći pro¬ 
izvod, već uvoz izvana. Jer kad su francuski renesansni graditelji 
bili primorani da se vjerno drže Vitruvija, trebalo je da pokrivaju 
svoje zgrade plosnatim krovovima, kao što ćete ih vidjeti na Petit 
Trianonu u Versaillesu. To nije pravilo nikakvih poteškoća u 
Italiji, gdje je mali otvoreni sud sa nešto žerave postavljen u kutu 
sobe, bio dovoljan da ublaži hladnoću onih nekoliko hladnih zim¬ 
skih dana. No u sjevernoj Evropi, gdje zima zna biti vrlo oštra i 
trajati četiri ili pet mjeseci, trebalo je imati kamina i dimnjaka. 
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Najvažniji dio u životu katedrale ili bilo koje druge zgrade jest čas 
kad je arhitekt spazi u svom duševnom oku i u žurbi nabaci prvi 
neodređeni nacrt na poleđini listovnog omota ili neplaćenu računa . 




















































Uslijed toga većina nas, kad misli na Pariz, najprije pomisli na 
dimnjake — na vojske dimnjaka. Čini se, da ti dimnjaci nisu 
u skladu s okolinom ni s krovovima, na kojima se nalaze. Među¬ 
tim u Holandiji i u Londonu čovjek ih niti ne primjećuje, jer se 
dobro slažu sa šiljatim krovovima, koji su potrebni u zemljama, 
gdje od svakih sedam dana četiri pada kiša. No zato što je Vi- 
truvius, u doba kojega je sjeverna Evropa bila neistražena pustoš, 
preporučao sploštene krovove, razni su Hildebrandti i Fischeri 
von Erlach u Beču te Poppelmanni u Dresdenu morali graditi 
svoje dvorske knjižnice i svoj Zivinger po njegovu receptu. 

A zatim je bilo još nešto: pitanje ornamentike. Dopustite da 
vam navedem primjer, koji je svakome poznat — Are de Triomphe 
u Parizu. Svijet je bio pun takovih slavoluka od dana kad je Tito 
podigao jedan u Rimu poslije porušenja Jerusalima godine 70. po 
Kristu. Gledajući većinu tih lukova čovjek osjeća da su graditelji 
ponešto pretjerali u jednom pravcu. Želeći da ti spomenici pričaju 
čitavu pripovijest o životu junaka u slavu kojih su podignuti, ki¬ 
pari su bili vrlo skloni da ih opterete nepotrebnim pojedinostima. 
Vojnici nasrću jedni na druge mačevima i kopljima, ili umiru 
vrlo elegantno sa dvanaestak neprijateljskih sulica u junačkim 
grudima. Konji se propinju, glazbe sviraju, dok se zasebni do- 
gođaji komemoriraju u naročitim malim medaljonima. Ono neko¬ 
liko četvornih palaca prostora, koji je ostao slobodan, ispunjeno 
je kasnije prikladnim ukrasima cvijeća i palminih grana. Ponekad 
ti ukrasi nisu bili baš prikladni. No bilo ih je u izobilju, jer je 
pravi cilj građevine bio, da pobudi gledaoca da zine i usklikne: 
„Velika li čovjeka! Kako mu se divim!“ 

Umjetnički je učinak možda trpio od takva postupka, no ba- 
štinike i ovlaštenike tog velikog vojskovođe ili državnika nije za¬ 
nimalo graditeljstvo. Što su oni zaista htjeli, bilo je zaista samo 
uvjerljivo sredstvo publiciteta u mramoru. 

Ta ista želja da se imponira mnoštvu, koje je bilo pretvorilo 
toliko rimskih građevina i spomenika carskoga doba u karikature 
onoga, što su te građevine ranije bile, opet se očitovala u 
novom stilu, koji je imao vladati svijetom više stoljeća — a po¬ 
tekao je neposredno iz renesansnog stila — i koji je uvijek ostao 
s njim u uskoj vezi, te se čak i danas (iako u ponešto izmijenjenu 
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i prikrivenu obliku) zna pojaviti u mjestima, gdje bismo ga 
najmanje očekivali. Taj stil je nazvan Barok, a dostigao je svoj 
vrhunac za vrijeme kasnijih decenija onoga razdoblja, koje je 
poznato pod imenom Reformacije. Riječ ,,baroque“ prvotno znači 
velik ali izobličen biser, dok drugi izraz, koji se često primjenjuje 
na tu školu graditeljstva — „Rokoko 44 — znači kameni vrt, poput 
onoga što se često nalazi u umjetnim pećinama. Te dvije riječi 
dosta pričaju o graditeljstvu šesnaestog i sedamnaestog vijeka. 
Bilo je sjajno, ali nesimetrično, i obloženo neskladnom ornamen¬ 
tikom. 

Beskrajne godine vjerskih ratova, koji su slijedili tragom 
Reformacije, dale su malom broju suparničkih oligarhija priliku, 
kojoj su se nadale i za koju su se molile sve tamo od kraja Sred¬ 
njega vijeka. Te oligarhije su htjele povećati i ujediniti svoje razne 
posjede. Nisu više* bile zadovoljne da upravljaju malenim udru¬ 
ženjima, već su kanile postati izvršne vlasti velikih razmjera. Tu 
im se konačno pružala prilika da to izvrše u velikom stilu. 

No da bi izvršile to, što su zasnovale, morale su štošta vrlo 
ozbiljno riskirati, jer je prije svega trebalo uništiti moć starog 
feudalnog plemstva i moć polunezavisnih gradova. Osim toga su 
se morale boriti protiv rimskog ideala vrhovnog carstva, koje je 
čak poslije toliko vjekova neuspjeha još lutalo naokolo kao neka 
sablast u duhovima milijuna dobrih ljudi, koji nisu mogli zami¬ 
sliti svijet, koji ne bi (bar izvana) priznavao jedan središnji izvor 
vlasti, kao što nisu mogli zamisliti svemir bez Vrhovnog Bića. 

Da bi imali uspjeha morali su početi s prodavanjem svojih 
ideja većini ljudi. Znam, da će vam se riječ „prodavanje 44 pričiniti 
nedostojnom, ako je se upotrebi u vezi s uglednim historijskim 
ličnostima kao što su Richelieu ili Mazarin, od kojih su i jedan i 
drugi bili crkveni velikaši. No oni bi sami bili prihvatili taj izraz 
kao kompliment. Bili su nada sve praktični poslovni ljudi bez 
ikakvih besmislenih ideala o državništvu. Oni su ne samo proda¬ 
vali svoje kraljevske gospodare narodu na najbezočniji način, već 
su se time ponosili; i nije bilo smicalice, koju bi prezreli, ako im 
je samo donosila publicitet. Njihove vojske i uhode, mita i tajne 
tamnice bile su dovoljne da drže u stezi njihove lične neprijatelje, 
no da bi stekli vlast nad pukom, trebalo je da oni, kao i Crkva, 


233 




upotrebljavaju suptilnije metode. I tako su, baš kao i Crkva, 
rekrutirali saradnju umjetnika rekavši im da samo rade i da se ne 
brinu za trošak. 

Nema tako slatke glazbe za uši graditelja, slikara ili muzičara 
kao što je taj post scriptum: „Ne brinite se za trošak 44 . Reklo im 
se, da se postaraju da puk zaboravi visoku cijenu dinastičke slave 
i to tako da mu pruže besplatnu razonodu, koja bi tom puku dala 
osjetiti da nešto prima za teško zarađeni novac, koji je morao pla¬ 
ćati u vidu poreza. I tako su se u svakoj prijestolnici Evrope poja¬ 
vile one apsurdne i pretenciozne male palače — i sjetite se, molim, 
da je za vrijeme sedamnaestog vijeka u Evropi bilo nekih tri sto¬ 
tine prijestolnica. Sve nisu bile jednako važne, ali to nije smetalo. 
Heinrich XXXV. od Klausenburg-Sondershausen-Dinckelspiela, ko¬ 
jega je država bila manja od prostora, što je bio rezerviran za 
isključivu upotrebu ljubimca psa Madame de Pompadour, kanio 
je učiniti svoj glavni grad Pflaumenstadt (s ukupnim žiteljstvom od 
8.734 duše) isto takvim središtem civilizacije kao što je bilo pre¬ 
bivalište samoga Kralja Sunca; i malo je on mario hoće li nje¬ 
govo seljačko pučanstvo izginuti u tom pokušaju. 

Pravo je da Američani to znadu, jer su siromašni vojnici iz 
Hessen-Nassaua, koje su poslali u Novi Svijet, da se bore na engle¬ 
skoj strani za vrijeme rata za nezavisnost, bili prodani Velikoj 
Britaniji za nekoliko milijuna funti. Zatim je veći dio toga novca 
ljubljeni gospodar tih vojnika upotrijebio za izgradnju svoje pa¬ 
lače u Kasselu. Ta palača je jedna od znamenitosti osamnaestog 
vijeka i mi bismo joj se mogli diviti, kad bismo se samo mogli 
riješiti misli, da su sve te prekrasne mramorne dvorane i svi ti 
bazeni za plivanje podignuti na kostima onih jadnih poklanih gre¬ 
nadira, koji su umrli za stvar, što je bila otprilike isto tako uda¬ 
ljena od njihovih interesa kao rat na planetu Saturnu. No to je 
naličje umjetnosti, u koje je ponekad sigurnije ne ulaziti suviše 
duboko. Jer inače čovjek može doći do nekih vrlo čudnovatih i 
neugodnih otkrića. 

Možda se sjećate iz svojih udžbenika povijesti, da je jedan od 
mnogih uzroka, koji su konačno doveli do Reformacije, bilo du¬ 
boko ogorčenje izazvano prisilnom prodajom oprosta, putem koje 
je papa želio namaći novaca za pokriće troškova oko završenja 
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CRKVA SV. PETRA U RIMU 































crkve Sv. Petra u Rimu i, ako bi ostalo novaca, za finansiranje 
križarskog rata protiv Turaka. Takvi oprosti nisu bili ništa novo. 
Prodavali su se sve tamo od dana Prve križarske vojne u jeda¬ 
naestom vijeku. No 18. travnja godine 1506. Papa Julije II. je 
položio kamen temeljac za novu baziliku Sv. Petra, koja je tre¬ 
bala zamijeniti onu staru zgradu, što ju je papa Silvestar I., rano 
u četvrtom stoljeću, sagradio nad grobom svog prvog prethodnika. 
Stara je bazilika bila u tako strahovitom stanju zapuštenosti, da 
je već pola vijeka ranije papa Nikola V. naredio firentinskom arhi¬ 
tektu Rossellinu, da napravi planove za novu zgradu. No već prije 
nego što su zidovi započeti papa je umro, a za vrijeme slijedećih 
pedeset godina ništa nije napravljeno, jer je papinska blagajna bila 
posve prazna. 

Tada je Julije II., također silan graditelj pred Gospodom, ko¬ 
jemu se, među mnogim drugim stvarima, duguje veličanstveni vati¬ 
kanski muzej, poslao po velikog Bramantea i rekao mu, da revi¬ 
dira stare nacrte Rossellina te da ih uskladi s ukusom vremena. 

Kao i Rafael, i Donato d’ Agnolo je bio rodom iz Urbina. Po¬ 
slije mnogo godina šegrtovanja u raznim krajevima sjeverne Ita¬ 
lije, kad je promijenio svoje ime u Bramante, bio je imenovan 
nadzornikom svih papinskih građevinskih poduzeća u Rimu. Ju¬ 
lije II., koji je postao papa godine 1503., dobio ga je u nasljed¬ 
stvo od svoga prethodnika Aleksandra VI., naredio mu da nastavi 
rad na novoj crkvi Sv. Petra i da završi posao što je moguće prije. 
Bramante obeća, da će to rado učiniti; neka mu se samo dade 
novac i njegova Svetost će vidjeti kako rad brzo napreduje. Nje¬ 
gova se Svetost posavj eto vala sa svojim blagajnicima, a oni su 
mu saopćili, da u blagajnama nema ni pare. 

Sve će se to činiti vrlo običnim većini naših modernih gradi¬ 
telja, jer i mnoge naše crkvene zgrade čvrsto počivaju na silnim 
temeljima neplaćenih hipoteka. No poslije Borgia (Aleksandar VI. 
je pripadao toj uglednoj španjolskoj porodici) nestalo je kredita 
čak i za Svetu Stolicu, i tako je u nezgodan čas za Crkvu odlučeno 
da se namakne potreban novac prodavanjem oprosta. 

Tokom te velike kampanje, dominikanski je prodavač oprosta 
Tetzel došao u Wittenberg, gdje je njegovo lupetanje iznenada 
izazvalo srdžbu u duši jednoga fratra suparničkog reda Sv. Franje. 
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Za vrijeme Renesanse opet se pojavio umjetnik u slaganju umjet- 
nog krajolika; ta je umjetnost bila zaboravljena od rimskih vre¬ 


mena. 






































Taj se srditi fratar zvao Martin Luther, a njegov sukob s Tetzelom 
bio je jedna od prvih i najvažnijih prekretnica na putu, koji je 
odveo velik dio Evrope od Rima. 

Duboko ogorčenje, što ga je izazvalo to besramno iskorišta¬ 
vanje ljudskog straha i lakovjernosti, bilo je jedan od glavnih 
razloga Reformacije. No Rim, koji je potpuno promašio da shvati 
pravu narav te duhovne pobune, misleći da je to opet neka nedo¬ 
stojna svađa između dva suparnička reda, koja su oba htjela imati 
svu korist za sebe — Rim se nije ni potrudio da pročita pisma 
puna opomena, koja su stizala iz mnogih sjevernih prijestolnica. 
Budući da je plod napora fratra Tetzela bila bogata žetva zlatnih 
dukata, Bramante je konačno mogao nastaviti rad na najvećoj ka¬ 
tedrali kršćanstva. 

Bramante je nadzirao gradnju dok su se podizala četiri silna 
stupa, koji su trebali podržavati srednju kupolu i bio je započeo 
rad na lukovima, kojima je svrha bila da spajaju te stupove, kad 
ga je zatekla smrt. Njegova dva glavna pomoćnika bili su starci, 
koji nisu htjeli žuriti s poslom, za koji je trebalo još bar sto go¬ 
dina da se završi, i stoga je papa povjerio nacrte najvećem ta¬ 
dašnjem slikaru Rafaelu, koji je kao i Bramante bio rodom iz 
Urbina; no njegovo nježno zdravlje nije moglo podnijeti napor 
više od šest godina, te je godine 1520. umro u trideset i sedmoj 
godini života. 

Tada je pozvano nekoliko osrednjih graditelja, no (kao što se 
često dešava) svaki je od njih imao neku svoju omiljelu ideju. 
Svađali su se više nego što su radili, dok konačno sve nije povje¬ 
reno nekom Antoniju Da Sangallo, koji je zaključio, da su Bra¬ 
mante i Rafael bili u krivu i da bi crkvu trebalo graditi u obliku 
latinskoga križa. No Da Sangallo nije bio dosta jak karakter da 
rukuje tolikim pothvatom, tako da je rad napredovao vrlo sporo, 
dok nisu prisilili samoga Michelangela da se primi položaja 
glavnog arhitekta, a svima su ostalima naložili da slušaju ili da 
napuste posao. To se desilo godine 1547., skoro sto godina poslije 
nego što je papa Nikola V. odlučio da sagradi tu zgradu i odobrio 
pripremne nacrte Rossellina. 

Budući da će Michelangelo dobiti svoje zasebno poglavlje, 
ovdje možemo biti kratki i samo reći, da se on vratio nacrtima 
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Bramantea (koji je već trideset i tri godine ležao u grobu) uz 
izvjesne svoje dodatke. Tako je on, među ostalima, zamislio pro¬ 
strane trijemove sa stupovima i zabat sa kipovima svetaca. Njega 
je zanio problem da podigne tako ogromnu kupolu, i stoga je 
ojačao središnje stupove, a tada je započeo rad na dovršenju same 
kupole, koja je trebala imati promjer od 42 metra i doseći visinu 
od 131 metra. Sve je u toj crkvi bilo građeno po pravoj michel- 
angelovskoj skali. Sv. Sofija, najvažnija zgrada ranog Srednjeg 
vijeka, pokrivala je površinu od 7425 četvornih metara. Sv. Pavao 
u Londonu je za polovinu manji od Sv. Petra u Rimu, a kolnska 
katedrala pokriva samo 6606 četvornih metara. 

Michelangelo nije doživio da vidi svoje djelo završeno, jer je 
umro godine 1564. Unutrašnjost zgrade nije bila gotova za upo¬ 
trebu sve do skoro pola stoljeća kasnije, godine 1606. Tada je na 
papinskoj stolici sjedio Pavao V., a njemu se nije činilo da su 
nacrti velikih renesansnih graditelja dosta impresivni. On je bio 
član onog slavnog plemena Borghese, koje je dosta skromno zapo¬ 
čelo u malom gradu Sieni, ali je nekoliko vjekova kasnije posje¬ 
dovalo najbolju umjetničku zbirku u Rimu. 

Ta je zbirka, usput budi rečeno, doživjela neke čudne pusto¬ 
lovine. Rano ju je u devetnaestom vijeku prodao caru Napoleonu 
jedan član porodice Borghese, neki Camillo, koji je uzeo za ženu 
krasnu Paulinu Bonaparte, carevu sestru. Ostala je u francuskim 
rukama do godine 1815., kad ju je Bečki kongres vratio svojim 
prvotnim vlasnicima. I tako, kad pođete u Rim, još je možete 
vidjeti u onoj divnoj Villi Borghese, koja leži tik izvan grada, i 
tu ćete dobiti vrlo dobro mišljenje o obnovljenoj umjetnosti vrtlar¬ 
stva, kako su je primjenjivali talijanski arhitekti sedamnaestoga 
stoljeća. Danas i vila i zbirka pripadaju državi. 

Ali da se vratimo Pavlu V. I on je bio „moderan^ papa i kao 
takav je osjećao, da nacrti Michelangela ne mogu služiti njego¬ 
vim svrhama. On se vratio sto godina staroj ideji o latinskom križu 
i, s time u vidu, on je znatno produžio lađu i najmio umjetnika 
bez naročitih sposobnosti da oblij ep i prvotni Michelangelov tri¬ 
jem novom baroknom fasadom. 

Kao što se danas vidi, to je bila pogrješka. Kupola više ne 
gospoduje zgradom. Novo pročelje i čudnovato složena zbirka 
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divovskih mramornih svetaca skoro je sasvim sakrivaju od 
pogleda. 

Čini se, da su ljudi sedamnaestog vijeka to voljeli, ali nas, 
koji smo mnogo bliže jednostavnostima ranorenesansnog stila nego 
što su bili naši pradjedovi, više iritira negoli što nam imponira 
to suviše očito ugađanje ukusu gomile. Neprijatan je dojam nešto 
ublažen dugim polukružnim kolonadama, koje je Bernini, napulj- 
ski kipar i posljednji arhitekt Sv. Petra, nadodao više godina po¬ 
slije nego što je zgrada završena i koje sežu vani kao dvije ispru¬ 
žene ruke spremne da zagrle mnoštvo, koje dolazi da se pomoli 
na grobu sv. Petra, ribara sa Galilejskog jezera. 

Dne 18. studenoga godine 1626., točno trinaest vjekova poslije 
nego što se misli da je osnovana prvotna bazilika Sv. Petra, papa 
je Urban VIII. službeno posvetio crkvu. Taj papa je, usput budi 
rečeno, pripadao onoj slavnoj florentinskoj porodici Barberini, 
koje je nemilosrdna upornost u pljačkanju drevnih rimskih ru¬ 
ševina za ukras svojih vlastitih modernih palača, dala povod uzre¬ 
čici: Quod non fecerunt barbari , fecerunt Barberini (Ono sto 
barbarima nije uspjelo porušiti, srušili su Barberini). 

Smatrao sam potrebnim dati detaljan opis bar jedne od onih 
ogromnih katedrala, koje su ponos Crkve, jer je povijest Sv. Petra 
povijest skoro svih drugih velikih građevina prošlosti. Pokazuje 
nam također kako bi trebalo da smo oprezni prije nego što poku¬ 
šamo klasificirati umjetnosti prema nekim određenim školama i 
razdobljima. U Sv. Petru ima dijelova originalne bazilike iz četvr¬ 
tog vijeka. Ima također više oltara, koji potječu iz dvanaestog vi¬ 
jeka. Ima stanovit broj sarkofaga, koje su rezbarili rimski radnici 
za vrijeme dok je Rim još bio prijestolnica zapadnog Carstva. 
Tada dolazimo do graditelja, koji su bili pod utjecajem rane Re¬ 
nesanse. Dosta beznačajan sjaj Baroka prelazi u zdraviji i više 
uravnoteženi stil osamnaestog stoljeća, koje se s pravom zove 
„doba Razuma 44 . 

Stil, bilo to u graditeljstvu, glazbi ili slikarstvu, mora uvijek 
predstavljati način mišljenja i uzorak života nekog naročitog 
pokoljenja. No budući da se ljudski rod ne kreće naprijed u gu¬ 
stim, pravilnim redovima, već na vrlo slučajan i nepravilan način, 
nekoliko će malih skupina odvažnih pionira uvijek biti na čelu 
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povorke, dok će gomila lutalica ostati u pozadini. Između te dvije 
skupine nalaze se prosti vojnici, kojima zapravo nije mnogo stalo 
do toga da li idu na ovu ili na onu stranu, pod uvjetom da se 
nekamo kreću, da usto dobivaju dosta hrane i da imaju krov nad 
glavom. 

Teško je da suvremenici ikad to shvate, jer poput vojnika, koji 
učestvuju u bici. nemaju mogućnosti da ikad doznadu što se zaista 
oko njih zbiva. Mi znamo samo što se događa na našem malom 
sektoru. No oni, koji žive sto godina kasnije, mogu dobiti istinitu 
perspektivu o svim napadima i protunapadima. Oni mogu reći: 
„Ta se bitka bila na način, kao što mi mislimo da je trebalo da se 
bije 46 , ili obrnuto. A to vrijedi i za umjetnost. Umjetnosti prošlosti 
vidimo u njihovoj pravoj perspektivi i stoga možemo o njima 
suditi zajedno, kao o cjelini. No trebalo bi da se sjetimo, da su 
se onima, koji su živjeli u času, kad su se ta umjetnička djela 
stvarala, sigurno ta djela pojavila u posve različitom svijetlu. 

Uvijek je to bilo tako, i vjerojatno će uvijek tako biti. Sve što 
mi možemo učiniti jest to da proučavamo i poređujemo, i da ne bu¬ 
demo suviše nagli u izricanju sudova, da nam oni, koji dolaze 
poslije nas, ne bi prestrogo sudili. Možda vam se to čini nešto 
suviše složenim, da bi moglo zadovoljiti. No sreća je, da je izbor 
tako ogroman i da postoji tolika raznovrsnost, da svaki od nas 
mora prije ili poslije naći nešto, što odgovara njegovim naročitim 
umjetničkim potrebama. 

No kad posjetite neki muzej, pazite da se dobro ogrnete svojim 
najtoplijim plaštem snošljivosti i razumijevanja. Inače možete 
uhvatiti prehladu razočaranja, a ako zaista želite izvući što je 
moguće više uživanja iz ljepota prošlosti, to bi bilo najgore što 
vam se uopće može dogoditi. 
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GLAVA XIX. 


FIRENCA 

Poglavlje, koje ne samo kaže nešto o slavnom starom 
gradu na rijeci Arnu , već pozdravlja dobrog sv. Franju 
Asiškoga i ukratko prikazuje život i rad onog vanred - 
nog umjetnika, koji se zove Giotto. 

„Svi putovi vode u Rim 44 . 

Tako se govorilo u Srednjem vijeku i bilo je istina. Jer iako 
više nije bio središte svjetovnog carstva, Rim je još bio duhovna 
prijestolnica, koja je vladala dušama ljudi. Stoga je svaki car i 
kralj, svaki biskup i svećenik, pa čak i najskromniji običan gra¬ 
đanin, koji je želio moliti kakvu milost od Svete Stolice ili niu je 
bila nanesena nepravda, koju je trebalo izravnati, morao prije ili 
poslije poduzeti dugo i pogibeljno putovanje do one drevne late- 
ranske palače, koja je postala službeno papino prebivalište u četvr¬ 
tom vijeku. To znači da je morao neko vrijeme provesti u Firenci, 
jer su se na tom mjestu sastajali svi putovi sa sjevera, istoka i za¬ 
pada, i tu bi se čovjek spremio za posljednju etapu puta i učinio 
posljednje potrebne pripreme sa svojim advokatima i bankarima. 

Grad nije bio tako star kao Fiesole na obližnjim brežuljcima, 
no uživao je položaj vrlo prikladan za industrijske svrhe. U je¬ 
danaestom je vijeku već bio priznat kao vodeći grad u proizvodnji 
vune i svile. Svila je u prvom redu došla iz Kine, gdje su, prema 
predaji, satkane prve svilene odjeće više tisuća godina prije naše 
ere. Iz Nebeskog je carstva prešla u Japan i Indiju, a odatle, preko 
Kotana i Perzije, konačno je stigla u Evropu, taman na vrijeme 
da bi Aristotel mogao dodati čudnovate „rogate crve 44 svojoj zbirci 
prirodnih rijetkosti. No svileno ruho nije postalo obično u Rimu 
sve do dana kasnih careva. Starija pokoljenja otpornih rimskih 
patricija tako su jako mrzila tu novotariju, da su izdala nekoliko 
drastičnih zakona protiv nošenja tog „efeminiranog 44 materijala. 
Ti zakoni (kao što takvi zakoni stalno čine) samo su uspjeli toliko 
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podići cijenu svilenih toga, da su svi bogataši odrnah htjeli da ih 
nose. Nije se točno znalo, što je zapravo svila. Neki Rimljani, 
koji nisu znali ništa o skromnoj ali neophodnoj svilenoj bubi, 
mislili su da blijedo žuto vlakno raste na drveću! Kinezi su ljubo¬ 
morno čuvali tajnu do šestog vijeka naše ere, kad su dva per¬ 
zijska redovnika, koje je car Justinijan naročito zato poslao u 
Kinu, prokrijumčarili nekoliko jaja dudova svilca u šupljem bam¬ 
busovu štapu. Potražnja za svilenim tkaninama nije prestala za 
vrijeme Srednjega vijeka, a oživjela je novom snagom, kad se 
Evropa opet stala baviti umjetnošću života. 

Izgledi da se čovjek obogati industrijom svile bili su tako 
veliki, da je velik broj proizvađača u Firenci, Milanu, Veneciji i 
Genovi počeo ulagati nešto od svog suvišnog novca u taj novi 
pothvat. U ravnicama sjeverne Italije gojile su se potrebne svilene 
bube, dok se velik broj djevojaka uvježbao da rukuje tkalačkim 
stanovima. I tako je trgovina svilom i vunom pridonijela tome, 
da je Firenca postala jedan od najbogatijih gradova srednjovje¬ 
kovne Evrope. 

Budući da je bilo dosta zlata i srebra, bilo je samo prirodno 
da nekoliko bistrih građana pomisli na koristi, koje su mogle 
proizaći iz prodavanja i kupovanja stranoga novca, jer su svakog 
dana u godini stotine hodočasnika iz svih krajeva svijeta prolazile 
kroz grad, a svi su oni trebali pravu vrstu novca za svoje poslove 
u Rimu. Naskoro su ulice, koje su vodile do gradskih vrata, bile 
pune revnih mjenjača, koji su, sjedeći za svojim niskim stolovima 
(banchi), bili pripravni da kod mijenjanja prevare svakog po¬ 
božnog poklonika do krajnjih granica svojih skoro neograničenih 
sposobnosti. 

To su mogli raditi u potpunoj sigurnosti. Bili su na domaćem 
zemljištu. Poznavali su sve gradske činovnike, a budući da je ho¬ 
dočasnik bio stranac, bilo je slobodno da ga se pljačka. Toga su 
mišljenja bili ne samo bankari već i mjesni suci, koji su odobra¬ 
vali taj postupak. 

Taj profit, koji se potiho zgrtao iz godine u godinu i iz jednogn. 
vijeka u drugi, konačno je od Firence stvorio najveće novčano 
tržište Evrope, neku vrstu Londona četrnaestoga stoljeća. Bila su 
samo dva načina kako se kapital mogao upotrebljavati. Ili se 
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mogao konvertirati u zemljište, ili uložiti u trgovačka poduzeća. 
Položaj trgovca stalno se poboljšavao tokom četrnaestog i petna¬ 
estog vijeka. On nije bio samo kupac i prodavač. Bio je magnat u 
finansijskom svijetu, i zabrana ga Crkve nije zastrašivala od toga 
da daje novac u zajam uz visoke kamate. Radio je u uskoj vezi 
sa zanatskim cehovima, onim cehovima, koji su igrali važnu i dra¬ 
matsku ulogu u povijesti Firence. 

U takvim nezavisnim gradovima trgovačke su klase postale, 
politički i finansijski, dominantan faktor. Njihova se moć teme¬ 
ljila na glasovima njihovih poniznijih drugova iz zanata, a bilo 
je momenata, kad su njihovi zakoni bili zakoni gomile. No kad se 
jedna skupina ili porodica zaista sposobnih ljudi popela na vrh 
ljestvice, silno su uspijevale i umjetnosti i trgovina. Ali se ne 
može reći, da su države, kojima su upravljali trgovci i obrtnici, 
bile mirnije ili manje pokvarene negoli one, kojima su vladali 
knezovi i političari. 

Bilo je to vrijeme kad je cijela Italija bila podijeljena u dvije 
stranke — jedna je htjela da zemljom upravlja papa, a druga je 
očekivala spas od pobjede carstva. Ako želite znati s kakvom se 
ogorčenošću taj građanski rat vodio, čitajte djela najslavnijeg flo- 
rentinskog pjesnika i politika, Dantea Alighierija. Iz njegova ćete 
Pakla doznati kako je, poslije pobjede jedne ili druge strane, 
znalo po pet ili šest stotina porodica biti poslato iznenada u pro¬ 
gonstvo, da tamo skapa ili provede ostatak života živeći od milosti 
svojih susjeda. Ako bi se vratili, izložili bi se opasnosti (kao što 
je bio slučaj s Danteom) da ih stranka, koja ih je izagnala, žive 
spali. 

Što je u takvim okolnostima bilo s poslovanjem i trgovinom, ne 
treba da spominjem. Konačno, u čistom očaju, Florentinci su izju¬ 
rili i Guelfe i Gibeline, a nato su cehovi (ili „umjetnosti 64 — arti 
— kako su ih u samome gradu zvali) uzeli u svoje ruke upravu 
grada, i ovoga su puta, kao što su glasno tvrdili, to učinili na 
opće dobro. 

Nekoliko je godina dostajalo da pokaže, kako same dobre na¬ 
mjere nimalo ne popravljaju političke prilike. Častohlepnijim i 
energičnijim članovima toga novoga demokratskoga društva, kao 
i onima manje časnim i poštenim, uspjelo je prigrabiti sve uno- 
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snije službe, dok su ostali izgubili sve što su imali i izrodili se 
u klasu nemirnih i nezadovoljnih proletera. To je najprije dovelo 
do provale nezadovoljstva, zatim do uličnih nereda i konačno do 
pravih otvorenih bitaka. Dakako da grad, koji je postao najvažnije 
novčano središte kršćanstva, nije mogao dopustiti da bude prepu¬ 
šten milosti i nemilosti nekolicine gangstera, od kojih je svaki 
imao malu vojsku slugu i plaćenika. Tada je Firencu zapala rijetka 
sreća. Pojavila se porodica, koja je ne samo mogla održati mir 
među tim raznim zavađenim strankama, već je u isto vrijeme bila 
dosta spretna da izbjegne bilo čemu, što bi narodu dalo povoda 
da posumnja, da ona ima ambicije, koje bi mogle ugroziti sigur¬ 
nost države. 

Ime je te porodice bilo De’ Medici ili Dei Medici. Bila je to 
vrlo stara obitelj, ako čovjek može vjerovati njihovim vlastitim 
dokazima o drevnosti loze. U Firenci, u samom srcu grada, opazit 
ćete velik kip Perseja kako visoko drži strašnu Meduzinu glavu. 
Taj kip još stoji tamo, gdje je u početku podignut ispred veličan¬ 
stvene zgrade, u kojoj su se sastajali predstavnici cehova. Bio je 
djelo Benvenuta Cellinija, jednog od najvećih lopova, ali ujedno i 
najvećih umjetnika svoga vremena, čovjeka, koji se isto tako sjajno 
isticao na bojnom polju (gdje je bilo bar nekog razloga da se 
nađe) kao i u budoarima žena svojih prijatelja (gdje ništa nije 
moglo opravdati njegovu prisutnost). On je bio jedna od onih 
rijetkih pojava: univerzalan genij. U njegovoj radionici mogli ste 
naći svega i svašta, od kipova, koji su bili triput veći od naravne 
veličine do jednostavne male kopče, napravljene za papino 
crkveno ruho, ali tako ogromne vrijednosti, da ju je general 
Bonaparte, dobar poznavalac plijena, bio voljan primiti kao dio 
odštete, što ju je iznudio od pape, kad je neki manji francuski 
politički agent umoren na ulicama grada Njegove Svetosti. 

Majstor Cellini, kojega nisu naročito zanimale historijske poje¬ 
dinosti (ako ste mu samo platili traženu cijenu), bio je spreman 
da dovede u vezu porodicu svojih medicejskih pokrovitelja sa si¬ 
nom Zeusa i nesretne sirote Danaje. Odatle taj čudnovati lik Per¬ 
seja, najranijeg utvrđenog pretka kuće Medici. 

Nekako su za vrijeme prvih vjekova poslije postepenog do¬ 
laska do novca i vlasti svi Medici uspjeli zadržati nešto od zdravog 
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razuma onih majstora obrtnika, koji su udarili temelje blagostanju 
njihove porodice. Čak i kad su došli do toga, da su im sinovi 
birani papama i imenovani kardinalima, oni su (bar spolja) ostali 
obični, jednostavni građani svoje rodne republike. Tek u posljed¬ 
njoj četvrti šesnaestoga stoljeća postali su veliki vojvode Toskane 
i počeli udavati svoje kćeri za članove vladajućih dinastija, a te 
kćeri su tada igrale svoje usudne uloge kao žene i majke kraljeva. 

Iako oni sami nisu znali, to je bio početak svršetka. Kad je po¬ 
sljednji Medici umro godine 1737. krasna je toskanska zemlja već 
bila pretvorena u siromašan i neplodan kraj — kraj, u kojemu je 
izlišno plemstvo i nemarno neuko svećenstvo nesigurno živjelo od 
rada seljaka, koji su se malo razlikovali od vukova, što su pro¬ 
vodili noći urlajući pred njihovim vratima. 

No ne treba pustiti da nas tih dvjesta godina opadanja zasli¬ 
jepi pred činjenicom, da je ta vanredna porodica učinila ogromnih 
usluga ne samo svom rodnom gradu, već i čitavom svijetu, koliko 
se taj svijet uopće zanimao za umjetnost. Bogataši su uvijek kupo¬ 
vali slike i kipove, i uvijek su smatrali, da im je potrebno okružiti 
se proizvodima pomodnih ateliera. To je bio isto tako dobar način 
kao ma koji drugi da se dade dokaza o svom bogatstvu. Nekoliko 
ih je ponekad voljelo stvari, koje su na taj način nabavljali, iako 
je za većinu njih novi Ticijan vjerojatno značio isto što i skupa 
haljina, kojom su im žene voljele da pobude zavist kod žena 
njihovih susjeda. 

Katkada, iako vrlo rijetko, bilo je izuzetaka od pravila da 
„veliko bogatstvo pogoduje rđavoj umjetnosti 44 . Ponekad, ali vrlo 
rijetko, pokrovitelj je umjetnosti zaista bio i ljubitelj umjetnosti. 
Bila je sreća kuće Medici, da je skoro za tri stoljeća rađala ljude 
i žene, koji su ne samo voljeli lijepe stvari, već su ih znali i otkriti. 
Uslijed toga je njihov rodni grad postao tako ugodno boravište, 
da je progonstvo iz njega (kao u slučaju nesretnog Dantea) značilo 
okrutniji oblik kazne negoli sama smrt. 

Kad smo tako iskazali poštovanje Medicejcima kao porodici 
neobičnih sposobnosti, kojoj je rodni grad dugovao mnogo od 
svoje slave, sada treba da predstavim drugog junaka ovog po¬ 
glavlja. Pokazat će se, da je on bio čovjek posve drugoga kova, 
iako je, sudeći po njegovoj okolini, isto tako dobro mogao biti 
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član porodice Medici, jer su njegovi pripadali onoj sposobnoj 
srednjoj klasi, koja je dala svijetu većinu velikih ljudi. 

Zvali su ga „Francesco 44 , „mali Francuz 44 , zato što je uživao u 
francuskim pjesmama, a bio je sin Pietra Bernardonea, bogata 
trgovca iz grada Assisia, koji je krasno ležao među brežuljcima 
Umbrije, južno od medicejske Toskane. Stari je Pietro Bernardone 
bio bogat i odgojio je sina tako, da se mogao smatrati jednim od 
otmjenih mladića svoga rodnoga grada. No godine 1202., malo 
poslije nego što je navršio dvadeset godina, Francesco teško oboli. 
Kad se oporavio, poslali su ga na vojnički pohod, da bi zaboravio 
svoje skorašnje neudobnosti. Jedan dan marširanja bio je dovo¬ 
ljan da izazove recidivu. Kad je konačno posve ozdravio, nešto se 
bilo s njim desilo. Više nije bio gordi i oholi sin bogata oca. 
Bio je ponizan brat najsiromašnijega među siromasima. 

Budući da je ova knjiga posvećena umjetnosti, trebat će da vas 
uputim na druga djela, ako želite detaljnije proučavati život 
sv. Franje. Ali ipak ne bi bilo moguće napisati povijest umjetnosti 
Srednjega vijeka, a da se ne posveti znatan prostor tom neobičnom 
sinu Pietra Bernardona i njegovu dalekosežnom utjecaju na civili¬ 
zaciju Srednjega vijeka. 

Francesco Bernardone je pripadao onoj vrsti ljudi, koje je po¬ 
vijest bila primorana svrstati u „izuzetne ljude 44 zato što ne ulaze 
ni u koju drugu kategoriju. U početku svoje karijere nije poka¬ 
zivao znakove buduće veličine. Kao sva djeca Srednjega vijeka 
rodio se na svijet, koji se bojao smrti, dok je u isto vrijeme pre¬ 
zirao život. Poput većine bogatih mladića njegova vremena, od¬ 
gojen je sasvim bez sistema, i njegova je izobrazba zavisila od od¬ 
lomaka, koji su padali s usana nekolicine književnika, koji bi slu¬ 
čajno posjetili dom njegova oca. Kad je umro, poslije karijere od 
dvadeset i četiri godine (jer je za prvih dvadeset godina svoga 
života bio sasvim isti kao i svi drugi talijanski mladići), bio je 
unio nešto novo u živote svih nas. Jer ne samo da je bio jedan od 
malog broja svetaca, koje katolici i protestanti i skeptici zajednički 
štuju, već je njegova ličnost tako uporna, tako prodirna, da nitko 
od nas ne može posve izbjeći njegovu utjecaju. 

Dakle što je on naučavao? Ovdje treba da vrlo oprezno na¬ 
predujem. Ja govorim kao laik, i to kao laik, koji nije vrlo dobar 
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kršćanin. No u svijetu, koji se mnogo više brinuo za slovo negoli 
za duh zakona, sv. Franjo se iznenada pojavio, da nam svježom 
snagom pokaže, da biti kršćanin nije toliko pitanje vjerovanja 
koliko djelovanja. On je stoga na mjesto stroge dužnosti da se 
vjeruje, postavio radost čovjeka u tome da mu je dopušteno vje¬ 
rovati. Jednom riječju, on je pripadao onom malom broju ljudi, 
koji su bili najsjajniji dobročinitelji čovječanstva — bio je na¬ 
smijani filozof. 

Daleko bi me odvelo da vam kažem, koliko je izmijenio pogled 
svojih suvremenika na život; no evo što je učinio za umjetnost. 
Vratio ju je opet tamo, gdje joj je uvijek bilo mjesto: na ulice 
gradova, na vrhunce planina, u polja i u šume, u vašu vlastitu 
sobu i u sobu vašega susjeda. Nema sumnje, da je bio i ostao do 
kraja svog života pravi sin Srednjega vijeka. Život je na ovom 
planetu tada bio samo kratko razdoblje pripreme za veća blažen¬ 
stva, koja su nas čekala na drugom svijetu. No on nam je poka¬ 
zao, da očekujući to vrijeme možemo prihvatiti i uživati u dobrim 
stvarima, koje je Bog u svojoj mudrosti tako velikodušno stavio na 
raspolaganje svoje nepostojane djece. Sve je to, prevedeno u jezik 
umjetnosti, značilo, da je slikar opet mogao otvoriti svoje pro¬ 
zore, koji su bili čvrsto zatvoreni za posljednjih tisuću godina, i 
da je kao začuđeno dijete mogao uskliknuti: „Krasna li dana i 
divna li izgleda! Nikad nisam znao, da je svijet tako lijep! 66 

Značilo je, da je glazbenik mogao opet otvoriti uši melodijama 
ptica i blagom žuborenju brzih potoka i da je u njima mogao 
naći više nadahnuća negoli u žalobnom gregorijanskom pjevu, koji 
je bio njegova jedina hrana za toliko vjekova. Značilo je, da je 
kipar mogao sada isto tako uživati gledajući kako mu djeca plešu 
u vrtu kao što je ranije uživao u razmišljanju o strogom licu 
neumoljiva Božanstva. Značilo je, da se, poslije odsutstva od vrlo 
mnogo vjekova, ljudski rod vratio da živi na zemlji i da je uvidio 
kako je ta zemlja lijepa. 

I tako dolazimo do drugoga imena, koje je spomenuto na čelu 
ovoga poglavlja, do slikara Giotta. Prema priči, u koju su svi 
Florentinci pobožno vjerovali, on je bio sin siromašna seljaka 
iz Vespignana, malog sela nekoliko milja na sjever od Firence. 
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Jednoga je dana čuvao ovce svoga oca i zabavljao se rišući obris 
jagnjeta na jednoj stijeni. Prođe neki stranac, opazi dječaka gdje 
radi i zaustavi se da ga promatra. On odmah prepozna genij dje¬ 
teta, zagrli ga i pritisne na svoje grudi, nagovori oca da mu do¬ 
pusti posvetiti se umjetnosti, i tako ga uputi u karijeru, koja 
mu je kasnije donijela slavu i bogatstvo. 

Sva je prilika, da je ono, što se stvarno desilo mnogo manje 
poetično. Sve su slikarske radionice Srednjega vijeka neprestano 
tražile bistre mladiće, jer su većinu pripremnih radova svršavali 
šegrti, a dobrih je šegrta bilo teško naći. I tako su majstori slali 
izvidnike u potragu za šegrtima. Vrlo je vjerojatno, da je takav 
jedan izvidnik majstora Cimabue čuo za seljačkog sina u nekom 
zabitnom selu i požurio se da otkupi dječaka od njegovih rodi¬ 
telja, da bi mogao doći i raditi za njegova velikog florentinskog 
majstora, koji je bio ne samo slikar fresaka, već i arhitekt i 
radnik u mozaiku. 

Život takova šegrta nije bio lak. Njegov bi se gospodar oba¬ 
vezao da će ga hraniti i odijevati (na neki način, a to je često bio 
vrlo loš način), i učiti ga svome umijeću kao uzvrat za dvanaest 
godina života, koji je vrlo blizu graničio sa životom kućnog roba. 
Šegrt je morao kuhati jelo za svoga gospodara i paziti na njegovu 
djecu, kadgod nije bio zaposlen miješajući boje ili spremajući 
svjež sloj cementa, da bi na njemu sam majstor mogao u obrisu 
nacrtati likove za svoje novo remek-djelo. 

Ovdje bih morao dodati nekoliko riječi o samom učitelju, jer 
je Cimabue glasio kao jedan od najvećih slikara svoga vremena. 
Nažalost moram reći, da je do nas došlo malo autentičnih slika 
toga čovjeka, koga su Florentinci štovali kao oca talijanskoga sli¬ 
karstva. Čini se, da je njegova glavna zasluga bila to što je na¬ 
vodno naslikao „najveću sliku na cijelome svijetu 46 . Zanimljivo 
je primijetiti kako se pučki ukus vrlo malo promijenio u posljed¬ 
njih dvadeset i pet vjekova. Fidija je stekao veliku slavu među 
Grcima zato što je napravio „najveći kip na svijetu 66 . A poznato 
je, da su neki moderni diktatori dali da im se likovi isklešu iz 
mramora u nadnaravnoj veličini ili urežu u živu stijenu pećine. 

Dok su prave slike Cimabue skoro sve izgubljene, još ipak 
preostaje velik broj slika, koje su ili kopije njegovih djela, ili su 
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ih izradili njegovi učenici. Ta djela su zanimljiva, jer pokazuju 
da je taj umjetnik, koji je umro u Firenci godine 1302., bio u su¬ 
štini još proizvod one rane srednjovjekovne slikarske škole, koju 
danas predstavlja samo rad ikonopisaca. To jest, on očito nije 
nikad gledao prirodu, već se isključivo povodio za tradicijom; a 
tradicija je u njegovu slučaju bila još tradicija umjetnika u 
mozaiku. 

U četrnaestom vijeku mozaik je pomalo postajao izgubljena 
umjetnost. Prije svega bio je suviše skup za praktične svrhe. Zatim 
je iziskivao mnogo vremena (pokušajte u žurbi složiti sliku tri 
metra široku i četiri i po metra visoku iz malih raznobojnih ko¬ 
madića kamena!), a osim toga, tada kao i danas, vrijeme je bilo 
novac. I konačno, materijal je nametao tako apsolutna ograniče¬ 
nja geniju umjetnika, da je željno tražio neku novu metodu, koja 
bi mu dala nešto više slobode u djelovanju. 

Tu je novu metodu napokon našao u tehnici al fresco. Ta se 
al fresco metoda slikanja (tako nazvana po talijanskoj riječi 
fresco, što znači „svjež 66 , a u našem se slučaju odnosi na svježu 
mokrinu žbuke) sastojala u ovome: umjetnik bi razmazao svoje 
boje pomiješane vodom na podlogu mokre žbuke. Voda bi na¬ 
skoro ishlapila i spojila boje sa žbukom, stvarajući tako supstan- 
cu, koja je mogla trajati skoro za sva vremena. Budući da je bila 
mnogo jeftinija i lakša za rukovanje negoli mozaik, al fresco 
tehnika se u početku malo cijenila, baš kao što će mnogi ljudi 
danas pretpostaviti sliku desetog reda prvorazrednoj foto¬ 
grafiji. 

Čini se da je i Giotto počeo svoju karijeru kao umjetnik u 
mozaiku. No mi ga poznamo samo kao slikara i graditelja. U 
ovom drugom svojstvu bio je dobar majstor, kao što svjedoči 
zvonik katedrale u Firenci, koji je on podigao. No kao slikar on 
je bio nešto vrlo naročito, jer nam je dao lijep, širok drum, dok 
su do tada članovi njegova zvanja uvijek bili primorani da slijede 
uzak i ne vrlo zanimljiv utrenik. 

Ako niste vidjeli ni jedno Giottovo djelo i ako se sada, veseleći 
se unaprijed da ćete provesti nekoliko ugodnih sati, požurite do 
knjižnice da izvadite svezak reprodukcija njegovih djela, moram 
vas upozoriti, da ćete možda osjetiti duboko razočaranje. „Zar je 
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to sve?“ reći ćete u sebi. „Ti drveni likovi, te čudne kuće i drveće, 
bez ikakva smisla za razmjere i sasvim plosnate! Je li to sve? 66 

Ali to nije sve. Ima mnogo više toga, no može vam ustrebati 
mnogo godina, dok naučite da to vidite. Prije svega, ima nekih 
neobičnih crta u njegovu djelu. Sjetite se, da Giotto nije bio slikar 
u modernom smislu te riječi. Bio je „zidni slikar 46 . Djelo obična 
slikara postoji za sebe, ili se bar pretpostavlja da postoji. Mo¬ 
žete ga kupiti u Rimu i prenijeti u Rio, i ako ga postavite u pravo 
osvjetljenje, bit će isto tako dobro u Riu kao što je bilo u Rimu. 
No freske igraju ulogu, koja je posve različita od one običnih 
slika. To su „zidne slike 66 i kao takove dio zida, to jest služe isto 
tako arhitektonskoj svrsi kao i estetskoj. To je možda razlog zašto 
su naše moderne freske većim dijelom tako rđave. Moderni slikari 
fresaka misle o sebi samo kao o slikarima, a ne kao o nekoj 
vrsti zanatlija, kojima je dužnost da rade u boji mjesto da rade 
opekama ili žbukom. 

Da se je Giotto odlučio za „naturalistički 66 stil, da je pokušao 
vjerno predstaviti krajolike i ljude u njima, bio bi promašio svoju 
vlastitu svrhu, jer bi tada bio dao svojim slikarijama dubinu, koja 
bi bila rastresla oko i odvratila pozornost pobožnih od zgrade, u 
kojoj su se molili. Bio bi pretvorio crkvu u galeriju slika. Giotto 
se ponekad mnogo približio takvom naturalističkom načinu izraža¬ 
vanja, prišao mu je mnogo bliže negoli ma koji od njegovih 
prethodnika; no on je ipak bio dobar sin Crkve i ostao je u glav¬ 
nome vjeran tradicijama svoga ceha. 

To nas vodi do drugog prigovora, koji ćete možda učiniti. Tu 
mislim na ukočenost i nespretnost pokreta raznih likova, na drveni 
izgled haljina njegovih žena i plašteva njegovih muškaraca. Te 
haljine i ti plaštevi kao da stoje „izvan 66 likova, koje bi trebalo 
da pokrivaju, umjesto da vise s njihovih ramena kao što bi visjeli 
u modernoj slici. Tu se opet sjetite poteškoća, koje je Giotto imao 
da prebrodi. On je bio pravi pionir. Bio je prvi čovjek, koji je 
pokušao učiniti nešto što tako dugo nije učinjeno, da je već bilo 
posve zaboravljeno. 

Kad bi me netko zamolio da naslikam pomorsku bitku sedam¬ 
naestog vijeka, mogao bih naći stotine drugih slika pomorskih bi¬ 
taka od mnogo boljih slikara nego što sam ja, i od njih bih pri- 
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stojno mogao „pozajmiti 66 nekoliko ideja. Siromah Giotto nije 
imao nikoga, tko bi ga mogao „nadahnuti 46 (u carstvu umjetnosti 
mala krađa često se zove „nadahnućem 64 ). On je morao sve sam 
izumiti. Morao je iskopati sve ideje iz svoje vlastite mašte. Bilo 
je, dakako, na tisuće i tisuće vjerskih slika, koje su obrađivale 
živote Isusa i svetaca. No te su slike pričale o svijetu, koji je vri¬ 
jeme sasvim ukrutilo teškim slojem tradicije. 

Osim toga sv. Franjo nije bio svetac, koji je već stotinama 
godina bio mrtav. Bio je skoro suvremenik. Bilo je još na tisuće 
ljudi, koji su ga u ranoj mladosti vidjeli na svoje vlastite oči. 
Stoga Giotto nije mogao slikati njega kao što bi bio naslikao 
sv. Petra ili sv. Luku. Trebalo je da ti prizori, koje je on imao 
naslikati na zidovima, odišu vjerodostojnošću i životom. Osim 
toga, budući da je sv. Franjo bio junak svih tih velikih djela. 
Giotto je uvijek morao, kao što bismo danas kazali, na njemu 
koncentrirati svijetlo. Trebalo je da tu bude i neka pozadina, i to 
takva pozadina, koja bi olakšala običnim ljudima, da identifici¬ 
raju svoga junaka s djelom, koje je u određeno vrijeme navodno 
izvodio. No ta pozadina nije nikad smjela odvratiti pažnju od 
glavnih likova. 

Kad nekoliko godina budete proučavali te slike (moj savjet je 
ovo: nabavite nekoliko dobrih reprodukcija i objesite ih na zidove 
svoje spavaonice ili svoje radne sobe, gdje ih možete gledati u 
svako vrijeme, a da niste svi jesni da radite nešto neobično), onda 
ćete početi sami uviđati kako je savršeno Giotto riješio sve svoje 
teške probleme. Iznenada ćete jednog lijepog jutra otkriti, da ti 
„drveni 66 likovi nisu zapravo ni malo drveni. U granicama me¬ 
toda, koje su bile na raspolaganju umjetniku, te slike su straho¬ 
vito žive i potpuno ispunjuju svoju zadaću. 

Sv. Franjo oživijuje pred vašim očima. Slijedite ga dok nje¬ 
guje bolesnike. Slušate ga kako propovijeda svojoj maloj braći i 
sestrama iz polja. I sve je to kao što treba da bude, jer je Giotto 
živio u doba kad je bilo vrlo malo knjiga, malo slika, nikakvih 
drvoreza, ni gravira, ni bakroreza, nikakvih kinematografa, ni¬ 
kakvih sredstava da se nešto slikovito predstavi osim onoga što 
se moglo pokazati u nekoliko kipova i na zidovima i prozorima 
velikih katedrala. Franjevci, koji su ga zamolili da ispriča povijest 
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osnivača njihova reda u prilog onoga mnoštva, koje je sada do¬ 
lazilo u crkve da čuje propovijedi te braće (to je bila jedna od 
mnogih novosti, koje je uveo veliki sv. Franjo), htjeli su da utječu 
ne samo na uši već i na oči svojih sljedbenika. Oni su Giottu povje¬ 
rili tu zadaću, a on ju je vrlo uspješno riješio. 

Naći ćete njegove najbolje slike u gornjoj i donjoj crkvi u 
Assisiu. Naći ćete još drugih njegovih slika u Firenci, a mnogo ih 
je u Padovi, u kapeli, koju je sagradio sin jednog slavnog novčara 
koji se, kad ga je Dante posljednji put vidio, vrlo neugodno pro¬ 
vodio u sedmom krugu pakla. Većina tih slika pokazuje tragove 
svoje velike starosti, i još za kojih četiri ili pet stotina godina 
one će biti samo mrlje boje. Ali postoji velik broj izvrsnih repro 
dukcija, u kojima možete ne samo mnogo uživati, već će vam one, 
ako ih na pravi način proučite, dati jednu vrlo važnu lekciju. Po¬ 
kazat će vam, kako malo stvari zaista velik umjetnik treba, da bi 
postigao svoj efekt. Dva ili tri lika, krevet ili stolica, prozor, 
vrata, zid, vrh stabla, i pripovijest je ispričana tako. da je svatko 
može razumjeti. 

Nikad nije bilo mnogo ljudi, koji su mogli to učiniti. Kinezi 
su bili vrlo spretni u tom poslu stotinama godina prije nego što 
se Giotto rodio. No budući da on nije nikad za njih čuo i nikad 
nije vidio ništa od njihovih djela, nitko ga ne može obi jediti da 
se poveo za njihovim primjerom. On je bio dovoljno nadaren da to 
sam otkrije. Njegovo ime nije tako poznato kao imena mnogih 
drugih talijanskih slikara, na primjer Rafaela ili Leonarda da 
Vinci. No pravo bi bilo da je isto tako poznato. Jer ti su drugi 
majstori slijedili njegovim tragom. 

Giotto je umro godine 1337., šesnaest godina poslije svog do¬ 
brog prijatelja Dantea, koji mu je bio gost u Padovi, kad je slikao 
freske u crkvi Santa Maria dell’ Arena, koja se tako zove zato 
što je sagrađena na položaju stare rimske arene. No prije nego 
što je spušten u grob, iskreno oplakivan od svih poznanika, koji 
su ga jednodušno proglasili jednim od najvrednijih ljudi kao što 
i jednim od najvažnijih umjetnika svih vremena, on je bio prešao 
od slikarstva na graditeljstvo. 

Na molbu svojih prijatelja pristao je da se primi službe nad¬ 
zornika nad svim javnim gradnjama na području floretinske 
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države. Florentinci su baš tada gradili svoj slavni Duomo, a bila 
im je svrha da njihova stolna crkva ljepotom zasjeni sve druge 
katedrale, koje su ikad sagrađene u ma kojem drugom kraju svi¬ 
jeta. Njihova slavna katedrala Santa Maria del Fiore (tako na¬ 
zvana po ljiljanu u grbu Firence) još uspravno stoji. Započeta je 
nekih četrdeset godina ranije, no bila je još daleko od toga da bi 
bila dovršena, kad je Giotto imenovan njezinim arhitektom. Flo¬ 
rentinci su željeli imati i zvonik dostojan njihove najvažnije crkve, 
a budući da taj nije još bio ni započet, nacrt je sasvim prepušten 
novome nadzorniku. Završen je pedeset godina poslije majstorove 
smrti, no on je živio dosta dugo, da je mogao biti uvjeren, da će 
to ostati zaista njegov zvonik i da nikakvom mlađem graditelju 
ne će biti dopušteno da ga mijenja ili pregrađuje odmah poslije 
njegove smrti. 

To je otprilike sve što vam mogu kazati o njemu u knjizi, koja 
je i tako puna imena. Možda sam mu dao i nešto suviše prostora. 
Ali tome se nije dalo izbjeći: jer je Giotto bio značajan još u 
jednom pogledu. Ne samo svojim radom, već u istoj mjeri i svojom 
ličnošću i dostojanstvom svog privatnog života, on je silno pri¬ 
donio tome, da se umjetniku opet dade ono mjesto u društvu, 
koje mu radi njegovih zasluga pripada kao filozofu, koji misli u 
vidu boja, linija i zvukova. 
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GLAVA XX. 


IL BEATO FRA GIOVANNI ANGELICO DA 

FIESOLE 

Sv. Franjo s kičicom. 

Giotto je imao mnogo učenika, ali ni jedan jedini od njih se 
nikad nije uzdignuo iznad pristojne osrednjosti. Dok su svi vrlo 
vjerno oponašali manire majstora, nitko ga nije nikad dostigao 
U stilu i vještini. Italija je puna djela slikanih na način Giotta. 
Te slike su dosadne kao engleske božične dopisnice iz doba kra¬ 
ljice Viktorije, i samim svojim brojem (svi su ih talijanski muzeji 
puni) ugrožavaju vašu sposobnost da cijenite djela starijeg maj¬ 
stora. Čuvajte se stoga tih učenika bez nadahnuća i požurite se 
u dvorane, koje nose natpis FRA ANGELICO. Jer tu ćete se 
sresti sa još jednom vrlo zanimljivom ličnošću. Tu ćete se upo¬ 
znati s Fra Angelicom, fratrom, koji će se, ako mu priđete s po¬ 
štovanjem i razumijevanjem, pokazati kao pravi anđeo. 

Iako je Giotto tako duboko ušao u duh sv. Franje, on je bio 
čovjek od ovoga svijeta, bogat i poštovan florentinski građanin, 
koji je imao tri sina i tri kćeri. Fra Angelico je pristupio svom 
problemu iz drugog ugla. Živio je daleko od svih iskušenja puti. 
Provodio je dane slikajući i njegujući bolesnike. I konačno je 
učinio nešto što ni sam Giotto ne bi bio mogao učiniti. 

Giotto je uvijek slikao svoga junaka iz vana. Angelico je pošao 
korak dalje. Slikao je svoga junaka ne samo spol ja već i iznutra. 
Njemu je to uspjelo zato što se vježbao da postane drugi sv* 
Franjo, no sv. Franjo s kistom i platnom i lončićem za boje. 
Crkva je po svoj prilici imala to u vidu, kad je dobroga fratra 
proglasila blaženim i kad je njega, jedinog od slikara, pripustila 
u predvorje svetaca. Mi laici, koji nismo mjerodavni da sudimo o 
tako uzvišenim stvarima, moramo temeljiti svoj konačni sud na 
nešto drukčijoj osnovi. Proučavajte samo djela čestitog redovnika 


17 van Loon, Umjetnost 


257 






i naskoro ćete reći: „Taj čovjek je bio više negoli slikar fanta¬ 
stičnih prizora. Mora da je bio nazočan kod svih tih dogođaja. 
Mora da ih je vidio svojim vlastitim očima, jer kako bi drukčije 
bio mogao zadahnuti svoje slike tolikim osjećajem stvarnosti? 11 

No „stvarnost 11 petnaestog vijeka (Angelico se rodio godine 
1387., a umro je 1455.) nije bila stvarnost naših realističnih sli¬ 
karskih škola. To je bila stvarnost mašte radije negoli činjenica, 
a bila je baš tako realna kao „stvarno postojanje 11 vitezova Okru¬ 
glog stola, koji su za nas konkretni i živi, iako vrlo dobro znamo da 

vjerojatno nikad nisu postojali. 

Kao i Giotto, i Fra Angelico je bio skromna podrijetla. Rodio 
se u Mugellu, selu u okolici Firence. Kad mu je bilo dvadeset 
godina nastupio je novicijat u dominikanskom samostanu u 
Fiesoleu, malenom gradu, koji se kao kula diže visoko iznad Firence 
i gdje se nalazi jedna od najstarijih romanskih crkava sjeverne 
Italije. Nije nam poznato da li se bavio slikarstvom prije nego sto 
je položio zavjet, no čini se kao da njegov stil pokazuje, da je 
naučio svoje umijeće od jednog od onih majstora, koji su učinili 
grad Sienu središtem slikarstva dugo prije nego što se Firenca 
počela zanimati za taj oblik umjetnosti. 

Za razliku od mnogih drugih početnika, on nije trebao da 
utroši mnogo godina da stekne priznanje. Našlo se ljudi, koji su 
se od početka divili njegovu radu i kad je godine 1434. Cosimo 
de’ Medici pozvao dominikance iz Fiesolea da se nastane u samo¬ 
stanu Sv. Marka u Firenci i da ga uljepšaju, „anđeoskom fratru 11 
je povjerena zadaća da ukrasi zidove slikama. 

Njegova je nesebična skromnost postala poslovična. Prema 
pričanju Vasaria, papa je Eugen IV. ponudio da ga imenuje 
nadbiskupom Firence, no Angelico je to otklonio. Izjavio se ne¬ 
dostojnim tolike časti, te je nastavio slikati i posvećivati časove 
dokolice njezi bolesnika. 

Dopustite da spomenem jednu činjenicu, koja je vrlo karakte¬ 
ristična za njegov rad. To je njegov osjećaj za boje. Minijature u 
starim rukopisima i obojena stakla na prozorima crkava cesto daju 
dojam kao da je netko pustio mnoštvo bistre djece, da se igra du¬ 
ginim bojama i rekao joj neka se po volji zabavlja. U slikarijama 
Fra Angelica ima također boja u velikom izobilju, no mnogo su 
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manje oštre negoli na obojenim prozorima grubljega doba, koje je 
u umjetnosti pokazivalo iste sklonosti kao i u hrani — sve, od 
mesa do kolača, bilo je izmiješano mirodijama i servirano uz 
obilat dodatak gorušice, bibera i cimeta. 

Uvijek je vrlo teško prevesti u riječi nešto što bi trebalo vi¬ 
djeti ili čuti. No slike ovoga majstora dovode me na pomisao, da 
je Fra Angelico bio vrlo svijestan činjenice, koja se često zabo¬ 
ravlja, naime da je Bog zaista gospodin i da se stoga može pret¬ 
postaviti, da je nebo napučeno bićima plemenitih nagona i dobra 
ukusa. To je možda razlog zašto se tako dugo i protiv tako mnogo 
takmaca „anđeoski fratar 44 mogao održati, te čak i danas privlači 
isto toliko protestante koliko i sljedbenike svoje vjere. 


17 * 
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GLAVA XXI. 


FIRENCA POSTAJE NAJVEĆE UMJETNIČKO 
SREDIŠTE NA SVIJETU 

A Paolo Uccello dolazi do nekih zanimljivih otkrića 
na polju perspektive. 

Budući da su naši veliki nogometaši, naši boksači i naše film¬ 
ske zvijezde vrlo blizu našem srcu, mi ih obično zovemo po na¬ 
dimcima. Kad god stanovita skupina ljudi postane samo zbirka 
nadimaka za jedan čitav narod, možemo biti sigurni, da što god 
ti junaci rade, za njihove bližnje to znači više negoli ma šta 
drugo. 

U Firenci su na taj čudnovat način počašćeni umjetnici. Ne samo 
da ih je svatko poznavao, već je također znao sve što je trebalo 
znati o njima: znao je gdje stanuju, koje su slike netom dovršili 
(i da li su za njih dobili honorar ili ne), koje su slike istom za¬ 
počeli (i koliko je trebalo da za njih dobiju), da li su pod pa¬ 
pučom svojih žena (ili obrnuto), da li im žene pristojno hrane 
šegrte (ili ih puštaju da umru od glada) i druge slične važne po¬ 
jedinosti. 

Bio je tako, da uzmemo jedan primjer, Paolo di Dono, sin flo- 
rentinskog brijača-kirurga. Kad mu je bilo deset godina stupio je 
kao šegrt u radionicu Lorenza Ghibertija, kipara u kamenu i u 
bronci, koji je izradio čuvena vrata za krstionicu u Firenci, za 
onu čudnovatu malu osmerokutnu zgradu, koja stoji tik do Giottove 
katedrale. Kasnije je kratko vrijeme u Veneciji radio u mozaiku, 
i zatim je konačno postao slikar. No njegovo glavno zanimanje 
bile su ptice i tako ga je Firenca upoznala pod imenom Paolo 
Uccello ili „Pavao Ptica 44 . 

Već sam vam rekao kako je Giovanni da Fiesole postao fra 
Angelico. Zatim je tu bio i Donato, sin Nikole di Betto Bardi. 
Kao dječak bio je šegrt kod nekog zlatara, no poslije duga bo¬ 


260 


ravka u Rimu, kamo je bio otišao s Ghibertijem da proučava rim¬ 
ske starine, vratio se u Firencu i postao tako popularan, da je nje¬ 
govo kršteno ime Donato postepeno promijenjeno u deminutiv od 
mila: Donatello, „Mali Donato 44 . 

Drugi jedan slavni slikar, koji je pretrpio isto preobraženje (no 
iz drugih razloga) bio je Tommaso Guidi, sin florentinskog biljež¬ 
nika. Njegove aljkave navike u načinu života i u metodi (ili radije 
u pomanjkanju metode), po kojoj je plaćao svoga pekara i sitni¬ 
čara, pribavile su mu ime Masaccio, „Nemirni Toma 44 , i pod tim 
mu se imenom svi dobri posjetioci kapele Brancacci u Firenci dive 
kao prvom velikom naturalisti. 

Dosta je teško uživiti se u mentalitet tih dobrih Florentinaca 
četrnaestog i petnaestog vijeka. Bilo bi sasvim pogrješno misliti da 
su oni bili rod Vbermenscha , koji su zatvarali vrata svojih ra¬ 
dionica u podne, da zatim provedu ostatak dana deklamujući Dan¬ 
teove sonete i vodeći svoju djecu da gledaju, kako napreduje 
krasan zvonik majstora Giotta. Njima je bilo stalo da zgrnu što je 
moguće više novaca, baš kao ma kojem modernom poslovnom 
čovjeku. Oni su trgovali i izmjenjivali dobra, cjenkali se i varali 
i lagali svim žarom modernog talijanskog antikvara, koji poku¬ 
šava da vam proda vrlo bijednu kopiju Rafaela kao pravo djelo 
majstorove ruke. Njihovu je političku djelatnost rukovodila be¬ 
zočna sebičnost. Za njih je Dante bio čovjek, koji bježi od pravde; 
njegovo je nagađanje o budućnosti bilo krivo, jer je podupirao 
krivoga kandidata. U ophođenju sa svojim bližnjima vodio ih je 
samo jedan motiv: dobiti za sebe što je god više moguće i ne 
dati više nego što su bili apsolutno obvezani. Jednom riječju, u 
svojoj politici i svakodnevnoj djelatnosti, ti Florentinci blistavoga 
Quattrocenta nisu se ni malo razlikovali od svojih današnjih po¬ 
tomaka, baš kao što su Grci iz dana Perikla bili vrlo slični da¬ 
našnjim Grcima, kad ie dolazilo do zasnivanja planova, spletka¬ 
renja i postavljanja svojih ličnih interesa iznad onih države. 

No desilo se, da su oni spojili taj duh nemilosrdne sebičnosti 
sa vrlo dubokim i vrlo iskrenim osjećajem za sve što je lijepo. 
Ako se prava svrha umjetničke izobrazbe sastoji u tome da se na¬ 
rodu dade smisao rasuđivanja, koji mu pruža mogućnost da upozna 
savršenstvo i odbaci kao lažno sve što je drugorazredno, tada mo- 
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žemo reći, da su Florentinci (a, u ostalom, i većina Talijana onoga 
vremena) bili među najciviliziranijim ljudima, što ih je svijet ikad 
vidio. Možda je to donekle bila zasluga porodice Medici, koja se ni¬ 
kad nije kolebala u tome da slijedi najveću umjetnost: umjetnost ži¬ 
vota. Mnogo je lakše razviti dobar muzički ukus, kad ste od djetinj¬ 
stva slušali samo najbolju glazbu Bacha, Beethovena i Brahmsa, ne¬ 
go kad ništa niste čuli do romansa o mjesečini i ljubavi. No ne smi¬ 
jem biti suviše dogmatičan, jer ako nemate očiju da vidite ljepotu 
oko sebe, ona bi isto tako dobro mogla i ne biti tu. Moderni Ta¬ 
lijani i moderni Grci još su okruženi onim istim hramovima i ki¬ 
povima i slikama, koji su oduševljavali ljude Renesanse. Pa ipak 
su oni, u pogledu umjetnosti, najbeznadniji barbari modernih vre¬ 
mena. To je sve vrlo komplicirano, i netko će bolji od mene mo¬ 
rati pronaći, zašto je to tako. 

Za vrijeme od godine 1337., kad je umro Giotto, do godine 
1494., kad je umro Domenico Ghirlandaio i kad je Rim (koji se u 
međuvremenu silno obogatio) naslijedio Firencu kao neka vrsta 
koncentracionog tabora za sve umjetnike, bilo je u gradu na Arnu 
toliko raznovrsnih slikara, draguljara, zlatara, lončara, staklara, 
radnika u srebru i bakru, i oni su tako marljivo radili na svojim 
raznim umijećima, da nije moguće navesti sva njihova imena ,ili 
ispričati u pojedinostima sve što su radili. No spomenut ću ipak 
nekoliko njih, da vam otvorim apetit za druge. 

Prije svega Masaccio. Njegovo se najvažnije djelo nalazi u 
Firenci, u kapeli, koju je porodica Brancacci sagradila u crkvi 
Santa Maria del Carmine. U početku je taj posao povjeren Maso- 
linu da Panicale, pravom članu ceha apotekara (kojemu su tada 
pripadali slikari, ako su sami pravili svoje boje). Masolino nije 
nikad svršio svoj posao, koji je nato povjeren njegovu učeniku 
Masacciu. 0 tim freskama Masaccia govorio je cijeli grad, jer su 
predstavljale nešto posve novo i posve različito od djela Giotta. 
One su definitivno kidale s tradicijom, da freske moraju biti dio 
arhitekture i da ne bi trebalo da igraju nezavisnu ulogu kao sli¬ 
kanje. One su bile prave pravcate slike. Kao takove, one su se tako 
duboko dojmile umjetničkog svijeta onoga doba, da je za više 
stotina godina kapela Brancacci postala škola, gdje su se svi mladi 
umjetnici sastajali da nauče svoje umijeće. 
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Masaccio je umro prije nego što je navršio trideset godina, 
dvadeset godina prije svoga učitelja Masolina, i tako ni njemu nije 
uspjelo da svrši kapelu, te je ostatak izveo Filippino Lippi, sin 
Filippa Lippi. Iako je Filippo Lippi bio položio zavjet čistoće, 
nešto je manje pazio na pravila svoga reda (pripadao je prosjač¬ 
kom redu karmelićana) negoli njegov suvremenik Fra Angelico. 
I tako je postao otac djeteta, koje je jednoga dana imalo doći do 
skoro isto tako velike slave kao i njegov otac. Poznamo i djetetovu 
majku, jer je ona sjedila kao model za mnoge od onih prekrasnih 
madona, koje su bile specijalitet Fra Filippa Lippi. Sve to, da¬ 
kako, mi danas ne bismo odobrili, ali Lorenzo ii Magnifico, vrhovni 
sudac Firence u svim stvarima, koje su se odnosile na običaje i 
moral, tako se malo uzrujavao zbog te male nepravilnosti, da je 
poslije Filipove smrti, godine 1469., naredio da se na njegov 
grob postavi vrlo impozantan spomenik. Tamo još leži stari 
griješnik; onaj isti, koji je spasio sebi život, dok je bio sužanj 
berberskih gusara, tako što je slikao portrete svojih otmičara; 
onaj isti, koji je bez sumnje bio jedan od najvećih kolorista pet¬ 
naestoga vijeka i koji je svoje nebeske prizore činio tako čarobno 
čovječnima, da su mnogi, prvi put u životu, pomislili, da bi moglo 
biti zgodno tamo dospjeti. 

A sad još nekoliko imena. Bio je tu Andrea del Castagno. Nje¬ 
govi florentinski sugrađani zvali su ga Andrea degT Impiccati, što 
znači „Andrija Obješenih 44 , jer je godine 1453., poslije jedne od 
vječnih svađa u Firenci, dobio nalog da naslika portrete svih ko¬ 
lovođa, koji su obješeni. Ta je kompozicija bila namijenjena za 
Palazzo del Podesta, koja je danas poznata pod imenom Bargello. 
To nije bio ugodan posao, no čitav je njegov život bio tragičan. 
Ozbiljno se sumnjalo, da je on umorio svoga takmaca Domenica 
Veneziana, kad je došao na misao, da je i Veneziano našao tajnu 
formulu, pomoću koje su braća Van Eyck sada priređivala svoje 
čuvene uljene boje. Priča je zanimljiva, jer nam pokazuje kakvo 
strahovito uzbuđenje mora da je izazvalo to flamansko otkriće među 
slikarima Italije, kad su bili spremni da ubiju jedni druge, zato da 
bi mogli za sebe zadržati monopol, koji im je mogao donijeti bo¬ 
gatstvo. Nažalost ta priča nije istinita, jer je Domenico Veneziano 
mirno umro u svojoj postelji, četiri godine poslije Castagna. 
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Zatim je tu bio Benozzo di Lese, obično poznat pod imenom 
Benozzo Gozzoli (to je možda bila aluzija na to, da je imao 
gozzo , to jest gušu). On je počeo svoju karijeru kao pomoćnik 
Fra Angelica, a najbolje je poznat po svojim mnogobrojnim (do¬ 
sta žalobnim) freskama, koje je započeo na groblju u Piši, ali ih 
nikad nije dovršio. 

Bio je tu i Andrea Verocchio, slikar, kipar i zlatar, učitelj 
Leonarda da Vinci. On je izvajao model za jedan od najljepših 
konjaničkih kipova na svijetu. Predstavlja mletačkog condottiera 
(što talijanski znači vođu plaćeničke bande), glasovitog Barto- 
lomea Colleoni. On se odlikuje najplemenitijim tipom gangster¬ 
skog lica, što ga je igdje moguće naći, kao i prekrasnim konjem. 

Jedno sam ime ostavio za kraj, jer je to ime čovjeka, koji nam 
je svima poznat. To je Alessandro di Mariano dei Filipepi, kojega 
svi znamo pod imenom Botticelli, to jest „Bačvica 64 , jer je to bio 
nadimak njegova starijeg brata Giovannija, poštena mešetara, koji 
se brinuo za Aleksandra i odgojio ga poslije smrti njihovih rodi¬ 
telja. Budući da nije bio vrlo dobra zdravlja, on je najprije stupio 
kao šegrt u neku knjigovežnicu, da tamo nauči zanat, koji ne bi 
mnogo teretio njegove snage. No kad je pokazao svoj vanredan 
dar za crtanje (kojemu se sami možemo diviti u njegovim crte¬ 
žima za Danteovu Božansku Komediju), dali su ga u radionicu 
dobroga Fra Filippa Lippi. 

On je unio u svoja djela mnogo od učiteljeva stila, no, ako 
smijem pozajmiti izraz od guslačke umjetnosti, dao je svojim 
slikama mnogo više vibrato raspoloženja negoli bilo koji od nje¬ 
govih suvremenika. Vibrato je ponekad potreban i može biti vrlo 
ugodan, pod uvjetom da predugo ne traje. No često zna dati glazbi 
suviše osjećajnu notu i čovjek naskoro traži nešto snažnije. Taj je 
vibrato bio potpuno u skladu sa Boticellijevim nervoznim i ne¬ 
uravnoteženim temperamentom. On je uvijek ostao dosta boležljiv, 
iako je, kao tolike druge nježne duše, dostigao zrelu starost, jer 
je umro godine 1510. u šezdeset i šestoj godini. Za vrijeme po¬ 
sljednjih godina života postao je mistik i sve se više i više gubio 
u vjerskim spekulacijama. To je vjerojatno razlog, zašto je bio 
tako strahovito popularan kod Engleza i Američana za vrijeme 
druge polovine Viktorijine ere. Jako sumnjam hoćemo li za još 
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dvadeset i pet godina vidjeti toliko mnogo reprodukcija njegova 
Rođenja Venere i njegove Primavere kao što ih vidimo danas. 

I onda, kao privaga, tu je naš stari znanac Uccello, Pavao Ptica, 
jer je njegovo ime za uvijek spojeno s otkrićem zakona perspektive. 
Perspektiva je, kao što znate, ona znanstvena metoda, pomoću koje 
„možemo prikazati neki predmet, kako se vidi iz jedne određene 
točke i dati mu trodimenzionalni izgled, upotrebljavajući samo 
dvije dimenzije 4 '. Možda će vam se činiti čudnovatim, da je svijet 
mogao postojati bez neke znanstvene metode perspektive za vri 
jeme svih onih tisuća godina, kad su ljudi stvarali ona umjetnička 
djela, koja još vesele naše oči. Treba ipak nešto ublažiti tu tvrdnju. 
Mnogi umjetnici iz doba prije otkrića perspektive, često su po¬ 
stavljali svoje krajolike i svoje likove u ispravnu perspektivu, a 
da nisu imali ni pojma što rade. Još ih je više, nažalost, počinilo 
svakojakih krupnih pogrješaka, kojima su mogli posve lako izbjeći, 
da su znali bar nešto malo o točkama iščezavanja i o nedogledu. 
Može se, dakako, desiti, da slikar zna toliko o perspektivi, da 
nam samo daje matematičku verziju krajolika ili košare s lukom; 
u tom je slučaju rezultat isto tako očajan kao kad slikar ne zna 
dovoljno o perspektivi. 

Stoga su najbolji slikari poslije dana Uccella vršili svoj posao 
poput dobra kapetana, koji vrši svoj: služi se svim znanstvenim 
pomagalima, koja su mu na raspolaganju, ali dodaje nešto svoga 
vlastitoga genija da bi došao do ispravnih zaključaka. Kad je 
jednom tajna otkrivena mnogi drugi umjetnici, osobito oni s ma¬ 
tematičkim nagnućima, kao što je bio Nijemac Albrecht Diirer. 
rabotali su na toj čarobnoj zagoneci, dok danas nema ni jednog 
jedinog problema, ma kako složen on bio, od slonova koji se pre- 
meću, do aviona, koji se u zraku kovitlaju, a da se ne bi mogao 
izraziti tako, da se drži svih pravila perspektive. 

Danas su Kinezi i mala djeca još jedini, koji ne mare mnogo 
za perspektivu. Možda je to razlog zašto su njihove slike tako 
privi ačive. 
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GLAVA XXII. 


PUTTI 

Radosni mali Bambini , koje su florentinski umjetnici 
nadahnuli životom . 

Za prvih šest stotina godina poslije pada Rima, kiparstvo je 
skoro potpuno iščezlo s lica zemlje, i tek je u sredini jedanaestog 
vijeka klesar opet došao do priznanja. No od njega se nije tražilo 
da proučava prirodu niti da u mramoru i granitu predstavlja ono, 
što je u prirodi zapazio. Naprotiv, njemu se kazalo da se čvrsto 
drži primjera, koje su mu dali carigradski slikari i majstori u 
mozaiku. Gledalo se s velikim negodovanjem na svako skretanje 
od strogih pravila, što ih je tradicija već nametnula tim bizantin¬ 
skim umjetnicima. 

Kad je narode Srednjega vijeka obuzelo gotsko raspoloženje, 
kad su se stanovnici gradova oslobodili napornog seljačkog života 
i počeli slušati onu „krasnu bajku ispričanu u grubu svijetu", o 
kojoj sam pisao u jednom od ranijih poglavlja, nov način obliko¬ 
vanja došao je na mjesto strogih i odbojnih kipova romanskih 
crkava. Ti likovi su imali neke ljudske odlike, koje su se rijetko 
nalazile među kipovima, što su tek kratko prije toga gledali dolje 
na glave križara, kad su odlazili u Svetu Zemlju. 

Novi tip gotskih crkava bio je također od česti odgovoran za 
tu promjenu. Romanska je crkva sa svojim teškim zidovima pru¬ 
žala kiparu malo mogućnosti. No zgrada, koja se većim dijelom 
sastojala iz stupova i pročelja, kojemu je svrha bila da veseli i 
privlači ljude složenim prikazivanjem neba i njegovih stanovnika 
— takva se zgrada mogla skoro od vrha do dna prekriti velikim i 
malim komadima skulpture. Katedrale u Reimsu, Chartresu i 
Amiensu još nam pokazuju do kojeg stepena savršenstva se mogao 
dotjerati taj „pjev u kamenu". 
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Tada je došlo veliko pomlađen je kršćanske vjere u trinaestom 
vijeku. Onaj isti duh djetinjske radosti, koji je sv. Franjo unio u 
savremeno slikarstvo, počeo se očitovati i u kiparstvu. Ta je nova 
vrsta kiparstva posve prirodno došla do najviše točke razvoja u 
gradu Firenci. Ne mislim tu na rad Michelangela i ostalih velikana 
kasnijeg razdoblja Renesanse. Oni su u razredu za sebe. Čovjeku 
doslovce ponestaje daha, kad prvi put u životu uđe u dvoranu, 
gdje su oni izvodili svoja čudesa u kamenu. Mislim nešto mnogo 
jednostavnije, ali nešto što ide ravno k našem srcu, nešto što nije 
bilo viđeno sve tamo od dana Rimljana, koji su također voljeli 
povorke dječaka, koji veselo plešu. 

Mislim na likove djece i svetaca kipara kao što su Desiderio da 
Settignano i Donatello, te porodica della Robbia, ono veliko pleme, 
ili bolje, dinastija keramičara. Kad su se ti ljudi otrgli od dogmat¬ 
ske strogosti svojih predaka, smatrali su da im je također slo¬ 
bodno raditi u materijalu, koji se za skoro deset vjekova nije upo¬ 
trebljavao — u terakoti ili pečenoj glini. 

Terakota se za deset vjekova upotrebljavala za gradnju u kra¬ 
jevima, gdje je gline bilo u izobilju, dok je kamen bio rijedak. U 
Italiji petnaestog vijeka kipari su preuzeli ideju od graditelja i 
počeli praviti portrete u terakoti. No oni su na vrlo zanimljiv način 
usavršili staru tehniku. Članovi porodice della Robbia i njihovi na- 
sljedovači vajali su najčarobnije kerubine, svetu djecu, anđele 
i dojenčad u povojima, a zatim su ih glazirali sjajnim gleđem, 
većim dijelom u bijeloj i modroj boji, ali ponekad i u raznim 
drugim bojama. Na zgradi bolnice za nahodčad u Firenci još mo¬ 
žete vidjeti likove djece, što ih je vajao Andrea della Robbia, 
nećak i učenik Luke della Robbia, koji je prvi iznio na glas to 
ime. To je odista velik dokaz umjetničke osjetljivosti Florenti- 
naca, da su oni ukrasili tim prekrasnim bijelo-modrim puttima 
pročelje jedne čisto dobrotvorne ustanove. Gola rugoba nije tada 
još bila stalna pratilica filantropije. Donatello i da Settignano bili 
su kipari kao i vajari u terakoti; i jedan je i drugi mogao obliko¬ 
vati mladog crkvenog pjevača ili nasmijanog bambina u mramoru 
ili u glini; ali porodica della Robbia usavršila je keramičku granu 
te umjetnosti, i dječji likovi članova te porodice još i danas spa¬ 
daju u slavna djela njihova rodnoga grada. 
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GLAVA XXIII. 


PRONALAZAK ULJENOG SLIKARSTVA 

Braća Van Eyck pokazuju svojim slikarskim drugovi¬ 
ma iz Ganda sasvim nov način miješanja boja. 

Uljeno slikarstvo nije najedanput otkriveno; ima malo izuma, 
koji su bili potpuno iznenađenje. Grčki su se slikari bavili proble¬ 
mom, kako da nađu sigurno sredstvo, kojim bi mogli miješati svoje 
boje tako da bi se za neodređeno vrijeme priljubile uz stijenu i 
da usto ne bi izgubile svoj sjaj. Pokušavalo se to postići octom, 
bjelancem i svakojakim čudnim smjesama. No svi su njihovi po¬ 
kušaji ostali bez uspjeha. To je traženje trajalo stotinama godina, 
a slikari su međutim bili primorani da se drže svoje nespretne 
tehnike al fresco. 

Ta je tehnika zaista bila nespretna, osobito ako čovjek nije 
mogao direktno slikati zid, već je trebao naslikati sliku, koja se 
mogla prenositi. Prije svega je trebalo komad drva prekriti plat¬ 
nom, a zatim je to platno trebalo obložiti sa nekoliko slojeva fine 
sadre pomiješane ljepilom; to su Talijani zvali gesso (gips). Tada 
bi se šegrti dali na posao (trajanje rada nije bilo važno) da gla¬ 
čaju površinu sadre, dok ne bi postala glatka kao uglačani mra¬ 
mor. Na tu bi se površinu zatim prenio pripremni nacrt ili skica, 
kao što se crteži prenose na litografski kamen. Obično se još upo¬ 
trebljavao i slobodno nabačen sloj zelene ili smeđe boje kao po¬ 
dloga za sliku. Kad je to bilo gotovo (a za to je trebalo dugo 
vremena), aplicirale su se prave boje, također pomiješane s jaje¬ 
tom. Ali za razliku od uljenih boja, ovdje je sve odmah moralo 
biti na pravome mjestu. Nije bilo mogućnosti da se izgrebu boje 
sa te površine slične kamenu, niti su se eventualne pogrješke mogle 
prekriti novim slojem boje. U Italiji se pokušalo kombinirati ulje 
s bjelancem, no „salata 44 , koja je tako nastala, nije zadovoljila, 
i tako su Talijani ostali na eksperimentalnom stadiju, dok se nisu 
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pojavila dva slikara iz onih strana, koje su oni vjerojatno smatrali 
neotesanim i barbarskim sjeverom, i pokazala im bolji način. 

Tridesetih godina petnaestog vijeka počeo se širiti glas u tali¬ 
janskim radionicama, da je u dalekoj Flandriji otkriven potpuno 
nov način slikanja, koji je oslobodio umjetnike svih nespretnih 
posrednih faza stavljanja platna na drvo i oblaganja platna sa- 
drom. Za dugo vremena nitko nije znao, u čemu se sastojao taj 
novi način, jer su takve tajne bile svojina pojedinih umjetnika ili 
ceha, kojemu su pripadali ti umjetnici; a cehovi su vrlo ljubo¬ 
morno čuvali takve staleške tajne. 

Konačno se ipak doznalo za ime otkrivača. Bila su to dva brata 
Van Eyck, Hubert i Jan, rodom iz Maeseycka u Belgiji. Hubert je 
bio stariji (1366.—1426.), a Jan, koji je bio skoro petnaest go¬ 
dina mlađi, bio mu je šegrt. Nikad nam nije uspjelo saznati gdje 
su naučili svoje umijeće. Misli se, da su učili u Italiji, ali se ne 
zna točno gdje. Znamo toliko da su bili proizvod slikarske škole, 
koja se mnogo razlikovala od one velikih talijanskih majstora. 

Talijanski su slikari izašli iz redova majstora u mozaiku, a 
Flamanci su u početku školovani da zarađuju svoj kruh kao ilumi- 
natori rukopisa. Takvi su se rukopisi mnogo tražili u južnom dijelu 
Nizozemlja. Bili su vrlo skupi, no to nije bila nikakva zapreka 
za građane Ganda i Brugesa, jer su pored Florentinaca spadali u 
najbogatije ljude u Evropi. Ti su gradovi bili spojeni morem, 
no u isto su vrijeme ležali dovoljno u unutrašnjosti, da su bili 
sigurni od svih gusarskih napada. Budući da ih je s evropskim 
zaleđem vezalo nekoliko velikih rijeka, uživali su idealan položaj 
da igraju ulogu posrednika između Britskih Otoka i sjeverne 
Evrope. 

Engleska je tada bila vrlo udaljena od ostalog svijeta. Stoti¬ 
nama godina bila je izložena milosti i nemilosti skandinavskih i 
sjevernonjemačkih plemena, ako bi se ta plemena samo potrudila 
da prijeđu Sjeverno more. Konačno ju je osvojio jedan normanski 
vojvoda. Taj je uzurpator svom novom kraljevstvu ne samo na¬ 
metnuo svoj jezik i zakone, već je među svoje novo stečene poda¬ 
nike uveo graditeljstvo i umjetnost svojih kontinentalnih posjeda. 
Zato je katedrala u Durhamu, započeta godine 1093., točno dva¬ 
deset i sedam godina poslije bitke kod Hastingsa, građena u nor- 
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manskom stilu. No kad je sto godina kasnije završena, slijedila je 
novu modu onoga doba i pretvorila se u gotsku građevinu. I uvijek 
poslije toga sve su velike crkve u Engleskoj — Wells i Peter- 
borough i Westminster — građene u gotskom slogu, iako je ose¬ 
bujni genij mjesnih graditelja znatno izmijenio taj stil, kao što je 
bilo neizbježno u tako dalekoj zemlji. 

U pitanjima umjetnosti Engleska je dosta dobro napredovala 
poslije osvojen ja od strane Normana, ali u trgovačkom je pogledu 
daleko zaostala. Industrija nije mogla uspijevati u zemlji gdje su 
feudalne razmirice bile na dnevnom redu. Općenito govoreći, En¬ 
gleska je za vrijeme Srednjeg vijeka imala samo jedan izvozni 
artikl — vunu. U isto je vrijeme Flandrija uživala u razdoblju 
razmjerne sređenosti u domaćim prilikama, a Flamanci su mudro 
iskoristili nezgodan položaj, u kojemu su se nalazili njihovi engle¬ 
ski susjedi. Na svojim vlastitim razbojima oni su od engleske 
vune pravili pokrivače i tkanine, te ih prodavali na daleko i ši¬ 
roko po čitavoj sjevernoj i zapadnoj Evropi. Drugim riječima, oni 
su imali monopol trgovanja vunom. 

Gotski dom suknara u Ypernu, razoren za vrijeme Svjetskoga 
rata, ali sada iznova sagrađen, dom suknara u Brugesu i mnoge 
druge gradske zgrade u raznim dijelovima zapadne Belgije, poka¬ 
zuju koliku je važnost bila stekla ta industrija. I kao što je bilo u 
Firenci, tako se desilo i ovdje: netom se nakupilo dosta novca 
da se nekoliko ljudi pretvori u kapitaliste, oni su nužno morali 
ulagati svoju ušteđevinu u razne druge pothvate, jer novac pohra¬ 
njen u blagajni ne koristi nikome ništa. 

I međunarodna je politika igrala svoju ulogu u sudbini flan- 
drijske zemlje. Postojala je jedna čudna država u srcu Evrope, 
koje je već davno nestalo. Postala je zapravo važna kad je sin 
Karla Velikog razdijelio očevu baštinu među svoja tri sina; a 
zvala se Burgundija. Pala je u ruke nevjerojatno sposobne i nesa¬ 
vjesne vojvodske porodice, koja je namjeravala pretvoriti svoju 
zemlju u kraljevstvo, koje bi se protezalo sve od Sredozemnog 
do Sjevernog mora. Da je takvo kraljevstvo moglo održati svoju 
nezavisnost, bila bi to sreća za ostalu Evropu. Kao tampon-država 
između Francuske i Njemačke, bilo bi nam svima uštedjelo vjekove 
ratovanja. Sve su te osnove propale, ali u vrijeme svoje najveće 
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ekspanzije — otprilike u četrnaestom i petnaestom vijeku — Bur¬ 
gundija je bila dobro odmakla pred ostalom Evropom po općem 
blagostanju svojih građana, te se isticala u nastojanju svojih vla¬ 
dara da žive raskošno, kolikogod im je dopuštala dobro opskrblje¬ 
na državna blagajna. 

Takve sklonosti leže u krvi. Neke vladarske kuće Evrope, sa svim 
bogatstvom svijeta na raspolaganju, uvijek su živjele prostim i do¬ 
sadnim životom, jer im je takav način života vrlo dobro pristajao. 
Naprotiv, drugi neki knezovi, sa vrlo malo sredstava na raspola¬ 
ganju, bili su ljudi ukusa i zdrava rasuđivanja, iskreno su se za¬ 
nimali za sve umjetnosti i bili su sretni samo kad su ih okružavali 
umjetnici, koji su ujedno bili i njihovi lični prijatelji. Da su 
burgundski knezovi živjeli danas, bili bi vrlo „društveni" u naj¬ 
boljem smislu te riječi, koja se često krivo primjenjuje. Voljeli 
su boje i živahnost. Bili su jedna od rijetkih srednjovjekovnih po¬ 
rodica, koje su zaista živjele sjajno. Na kraju ju je prevario jedan 
od najodurnijih karaktera, što je ikad zasio na francuski prijesto, 
Louis XI., koji ima slikovit i prikladan nadimak „Louis Pauk". 
No dok su još bili u naponu snage, burgundski su knezovi mnogo 
postigli. Ako ikad posjetite Bruges ili Gand, čak i danas, kad ima 
već nekoliko stoljeća da ti gradovi spavaju skoro potpunim zim¬ 
skim snom, lako ćete moći rekonstruirati veličanstvenu pozornicu, 
na kojoj su ti knezovi igrali svoje uloge kao vođe srednjovjekovnog 
„otmjenog društva". 

To je bio svijet, na koji su se rodila braća Van Eyck u po¬ 
četku petnaestog vijeka. Došli su, kao što rekoh, iz sela Maeseycka, 
no proveli su veći dio života u Flandriji. Radili su sporo i pro¬ 
mišljeno; broj je njihovih djela ograničen. Njihov je stil bio to¬ 
liko sličan, da nam nije moguće reći gdje je stariji brat prestao, 
a mlađi nastavio, pošto je stariji umro, ne dovršivši glasovitu sliku 
za oltar drevne katedrale Sv. Bavona u Gandu. Suvremenici su 
potpuno priznavali njihove sposobnosti. Hubert je bio dvorski 
slikar na dvoru burgundskog vladara, vojvode, koji je imao svoju 
palaču u Bruxellesu, dok je Jan najprije bio dvorski slikar grofa 
od Holandije (koji je provodio velik dio svoga vremena u onoj 
lovačkoj kući, koja se kasnije imala razviti u grad Hag), a po 
smrti Huberta naslijedio je svoga brata kao službeni slikar bur- 
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gundskog vojvode. Jan je poduzeo i jedno dugo putovanje po 
moru. Pratio je poslanstvo, koje je Filip Dobri poslao godine 
1428. u Lisabon, da za njega traži ruku Isabelle Portugalske, te 
je tom prilikom naslikao portret buduće nevjeste. Hubert je umro 
u Gandu godine 1426. Pokopan je u katedrali, u kojoj još možete 
vidjeti njegovu najslavniju sliku, Obožavanje Jaganjca Božjeg, 
koju je naslikao za nekoga Jodocusa Vydtsa. Jan je umro u Bru- 
gesu godine 1441., a pokopan je u crkvi Sv. Donata u istom 
gradu. 

To je otprilike sve što znamo o njima. No dosta je da dobi¬ 
jemo posve jasnu sliku o njima. Bili su čestiti umjetnici, zado¬ 
voljni da kao takovi žive, ali posve svijesni vrijednosti svoga rada, 
znajući da im ljudi duguju poštovanje kao velikim majstorima u 
svom zvanju. 

Sve je to dobro. Ali što je s ostalim? Kako su oni mogli ne 
samo pronaći novu slikarsku tehniku, već u isto vrijeme postići 
toliku vještinu u rukovanju novim sredstvom, da su se bez ikakva 
primjetnog razdoblja inkubacije digli do takvih visina savršenstva, 
te je njihov rad rijetko kada nadmašen? Za to postoji samo jedno 
tumačenje. Već sam ga spomenuo. Znamo da su burgundski voj¬ 
vode u četrnaestom vijeku posjedovali najveću, najljepšu (kao i 
najskuplju) zbirku iluminiranih rukopisa u čitavoj Evropi. Znamo 
također da je Burgundija, poslije mnogih pobjeda nad Francuzima 
za vrijeme prvih petnaest godina petnaestog vijeka, bila prepla¬ 
vljena skupim francuskim rukopisima, koje su žene velikih francu¬ 
skih plemića prodavale da bi mogle otkupiti iz sužanjstva svoje 
muževe. Posljedica toga je bila da se čitava industrija rukopisa 
preselila u Belgiju. Živeći u toj atmosferi braća su Van Eyck došla 
na misao da slikaju slike, koje su u stvari bile samo ogromno po¬ 
većane ilustracije za rukopise. Na neki je način bila njihova sreća, 
da su se u tom kritičnom času sjetili da zamijene ranije bjelance 
i ocat lanenim uljem. To se možda čini suviše jednostavnim tu¬ 
mačenjem, ali takvi dogođaji znadu biti vrlo jednostavni. 

U početku su Van Eyckovi slikali samo vjerske slike. Ali na¬ 
skoro su ostavili to usko polje rada i ogledali se u slikanju por¬ 
treta. I tu su požnjeli uspjeh; ali dobro poznata djela, kao što je 
glasoviti Čovjek s karanfilima i portret mladoga Arnolfinija sa 
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svojom ženom, pokazuju vrlo jasno da su ih zamislili ljudi, kojih 
se ljubav za pojedinosti mogla roditi samo u radionici slikara 
minijatura. Krajolik i mrtva priroda su dio opće kompozicije, ali 
oni detalji pozadine tako su dobro zapaženi te izvedeni sa toliko 
ljubavi i razumijevanja, sa toliko neumorne brižljivosti za pojedi¬ 
nosti, da nam pričaju više o životu za vrijeme kasnoga Srednjeg 
vijeka negoli čitave knjige štampanih riječi. 

Isto je vrijedilo i za ostale umjetnike, koji su radili u Flan¬ 
driji ili u isto vrijeme ili nešto kasnije. Tu je bio Rogier van der 
Weyden, gradski slikar u Bruxellesu, koji je prezirao upotrebu 
sjena i zračne perspektive. Bio je i Hugo van der Goes, koji je 
također pravio slikane prozore i zidne sagove. Bio je zatim Gerard 
David, prvi Holandez, koji je stekao slavu kao slikar (on je ujedno 
bio i posljednji veliki majstor flamanske škole), te još jedan do¬ 
seljenik, onaj briljantni mladi Nijemac Hans Memling, koji se, 
poslije kratka šegrtovanja u Kolnu preselio u Bruges, gdje je 
proveo ostatak svojih dana i gdje je za mjesnu bolnicu naslikao 
onaj prekrasni kovčeg sv. Uršule, koji se čini isto tako svjež danas, 
kao i onoga dana kad je naslikan godine 1480. 

Jedno je sigurno: ti su rani slikari uljenim bojama znali pri¬ 
rediti svoje boje tako, da su mogle mnogo bolje prkositi i vre¬ 
menu i klimi negoli djela slikana stotinama godina kasnije. Da¬ 
kako, radili su pod najpovoljnijim mogućim uvjetima. Imali su 
sve pomagače, koje su trebali, i nisu se morali žuriti. Mogli su pu¬ 
stiti da im se slike osuše, a da ih nitko nije pet puta na dan 
nazivao na telefon, da ih pita da li je slika gotova. Osim toga 
bili su majstori, koji su osjećali sveto poštovanje prema onim tra¬ 
dicijama solidna rada, koje su im utuvili u glavu dok su još 
bili šegrti i koje nisu nikad zaboravili. 

Slava se tih flamanskih pionira brzo proširila po svim stra¬ 
nama svijeta. Pobudila je novo oduševljenje za slikarstvo u Nje¬ 
mačkoj, naročito u dolini Rajne. Bila je povod da su bile nasli¬ 
kane prve slike u Nizozemlju, koje je skoro zatim imalo igrati 
tako važnu ulogu na tom području. U Italiji je ta slava uzro¬ 
kovala pravi procvat slikarstva, koje ću opisati u slijedećem po¬ 
glavlju. 


18 van Loon, Umjetnost 
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Međutim je u Flandriji škola velikih primitivaca svršila isto 
tako naglo kao što je i počela. Još je imalo doći mnogo izvrsnih 
flamanskih slikara. Još su se imali pojaviti i Breughelovi i Rubens 
i Van Dyck. No za čas je vladalo zatišje u mjetničkoj proizvodnji 
tog malog dijela svijeta između rijeke Meuse i Sjevernog mora. 
Zašto i kako, rastumačit ću čim ispričam što se međutim deša¬ 
valo u Italiji. 
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GLAVA XXIV. 


TALIJANSKA TVORNICA SLIKA 
NAPREDUJE 

„Pošaljite nam dvanaest najboljih florentinskih slika 
i šest mletačkih umjerene cijene “. 

Naslov bi ovoga poglavlja lako mogao nekoga zavesti. Zvuči 
kao da ja pravo ne poštujem sve one velike majstore slavnog 
doba talijanskog slikarstva, kao da ne štujem sva ona velika 
imena, sve velike škole i još veće tradicije. Ja sve te stvari po¬ 
štujem u najvećoj mjeri. Neke beskrajno volim. Mnoge druge 
volim dovoljno. Ali ima ih mnogo, koje su mi, ako baš hoćete znati 
istinu, strahovito dosadne. 

Taj stav prema talijanskom slikarstvu ne bih preporučio po¬ 
četnicima. Nikad ne ćete naučiti svoj zanat ako se držite samo 
vrhunaca. U svim umjetnostima ima vrlo mnogo prostog, jedno¬ 
stavnog posla, rutine. Nema nikakvih priječaca. Ako zbilja želite 
naučiti svirati klavir ili komponirati sonatu ili napraviti kip ili 
pisati pristojnu prozu, morate neprestano ponavljati istu stvar, 
satima, iz dana u dan, iz godine u godinu, jer čitav ljudski vijek 
jedva dostaje da čovjek u nečemu postigne apsolutno savršenstvo. 
A budući da je ukus samo sposobnost rasuđivanja, treba da ste 
vidjeli i čuli sve što ima da se vidi i čuje, ako želite postati prvo¬ 
razredan izvađač. Tada se, ako vam je dobri Bog bio vrlo milostiv, 
možete možda nadati, da ćete jednoga dana postati velik umjetnik. 
Ali treba raditi, i opet raditi, i to raditi posao, od kojega bi se 
ugljenar ili kopač kanala odvratili s gnušanjem. 

Dio vašega zadatka, koji ste sami sebi nametnuli, sastojat će 
se u tome da gledate, odnosno slušate, djela, koja su stvorili vaši 
prethodnici. Kad budete mojih godina, onda ćete moći malo stati 
i donekle prestati s posjećivanjem muzeja i zbirki, te početi sretno 
živjeti od zalihe sakupljenih uspomena. 


i 8* 
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Na svu sreću, obično samo najbolje stvari prežive. Inače se 
život na ovoj zemlji ne bi mogao podnijeti. Zamislite svijet, u 
kojemu bi sve slike petoga reda i sve simfonije šestoga reda bile 
brižno sačuvane! Čovjeka prolaze srsi od te pomisli. No kad je 
neko stanovito razdoblje bilo vrlo plodno u svojoj umjetničkoj 
proizvodnji, sve javne zgrade i svi muzeji znadu biti prenatrpani 
slikama toga doba, od kojih bi dobre tri četvrtine mogle slobodno 
biti otpremljene na tavan ili bačene u smeće. 

Budući da je Italija uvijek bila sretno lovište za sve estetski 
raspoložene ljude, te još i danas velik dio njezinih prihoda zavisi 
od prometa stranaca, lukavi su stanovnici tog radinog poluotoka 
vrlo brižno sačuvali sve, na što se uopće mogla pričvrstiti etiketa 
s datumom. Rezultat svega toga ponekad zaprepašćuje. Ali za to 
bi zapravo trebalo kriviti njihove pretke, ili bolje one od njihovih 
predaka, koji su se bavili zanatom, koji se naskoro izrodio u puku 
industriju — industriju opskrbljivanja čitave Evrope pravim ori¬ 
ginalnim djelima talijanskih majstora. 

Naravno da mnoga od tih djela nisu bila suviše „originalna 4, 
u današnjem smislu te riječi. Na njima su potpisana imena, od 
kojih svakom modernom umjetniku stane dah i on prošapće: „Ah. 
to je bio majstor! 64 Ali to nije uvijek značilo, da je sam maestro 
zaista naslikao tu sliku. Pa zašto i bi? Nije bio običaj da se to 
radi. Da vidimo kako je, na primjer, radio Rafael. Sam majstor. 
U divino pittore , „komponirao 66 bi sliku i naslikao one pojedino¬ 
sti, koje su mu se činile najzanimljivijim i najvažnijima, no on se 
zadovoljavao da pozadinu, draperije, arhitektonske detalje i druge 
podređene dijelove prepusti svojim šegrtima, koji su ispunjavali 
njegovu radionicu i učili svoje umijeće temeljitošću, koja nikad 
poslije nije nadmašena. 

Mnogo je tome bila kriva sama metoda slikanja. U prvom redu. 
stara slikarska tehnika u temperi (tako zovemo tehniku, kod koje 
se neka druga supstanca, a ne ulje, upotrebljava za vezanje boja 
s podlogom) — ta stara tehnika, koja je bila u modi sve tamo od 
dana Rimljana, još je ponajviše bila samo „crtanje bojama 64 . 
Shvatit ćete što mislim, ako se vratite mišlju u vrijeme, kad ste 
dobili prvu kutiju s bojama i prvu knjižicu za preslikavanje. U 
toj je knjižici sve bilo uredno štampano u crnu i bijelu. Vi ste 
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nato sjeli da ispunite bijele prostore prema uzorku na drugoj 
strani. Drveće ste ispunili zelenom bojom, krovove kuća prekras¬ 
nom crvenom, a nebo je, naravno, obojeno modrom. Kad niste 
bili vrlo oprezni, modrilo neba bi prodrlo u crvenu boju kro¬ 
vova, i tada bi sve poprimilo neki uznemirujući ljubičasti ton, 
kao kakva mala skica pokojnog Vicenta van Gogha, koji nije mario 
kakve mu je boje nebo; glavno je bilo, da je svatko znao da je to 
ipak nebo. 

Druga vrsta slikarstva, gdje je sama boja pričala cijelu pripo¬ 
vijest i gdje nije upotrebljen nikakav vidljiv crtani obris, bila je. 
kao što sam vam netom rekao, flamanska vještina, koju su Mle¬ 
čani prvi od Talijana svladali. Oni su naučili, kako se to radi tek 
pošto je ulje postalo općenito prihvaćeno sredstvo. Za to je trebalo 
dosta vremena. Sto godina poslije smrti braće Van Eyck, Talijani 
su još slikali u temperi, obično upotrebljavajući bjelance kao 
sredstvo za vezanje i dodavajući svojim slikama samo nekoliko 
poteza uljem, da povećaju opći efekt, jer je ulje bilo jasnije i 
blistavije od tempere, i davalo je slici sjajan izgled, koji je sliku 
činio mnogo privlačnijom za prosječna pokrovitelja umjetnosti i 
on je tada bio spreman da za nju plati mnogo višu cijenu. 

Osim toga, ljudi, za koje su ti slikari radili, nisu bili tako izbir 
ljivi, kao što bi takvi kupci bili danas. Talijanske su slike bile 
ušle u modu i publika je tražila imena. Onih nekoliko velikih 
imena nije moglo zadovoljiti ni stoti dio naručaba, koje su stizale 
iz cijeloga svijeta. Baš kao što su naši skladatelji plesne glazbe 
od reda ili suviše zaposleni ili im nedostaje vještine da sami in- 
strumentiraju svoje kompozicije (mnogi od njih ne mogu harmo¬ 
nizirati ni najjednostavniju melodiju), te stoga imaju malu vojsku 
službenih stručnjaka za harmoniju, koji uzmu njihove pjesmice i 
udese ih za klavir i za orkestar, tako su slikari šesnaestog vijeka 
ostavljali pojedinosti svojim pomagačima, dok su se oni zadovo¬ 
ljavali općenitim nadzorom, toliko da bi prosječna mušterija osje¬ 
tila, da je dobila odgovarajuću vrijednost za svoj novac. 

Ovdje biste mogli s razlogom pitati, zašto neprestano govorim 
o slikama i o kiparstvu, kao da nije bilo drugih umjetnosti za 
vrijeme tako zvanog doba Renesanse. No druge se umjetnosti u to 
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vrijeme nisu mnogo isticale, jer je preporod umjetnosti bio nepo¬ 
sredna posljedica rođenja nove vrste društva, a čini se da svaki 
nov oblik društva prolazi kroz razdoblje kad jedino likovne umjet¬ 
nosti zapravo zanimaju ljude. 

Za vrijeme petnaestog i prve polovine šesnaestog vijeka Tali¬ 
jani su još potpuno „mislili u slikama". Tek poslije sredine šesna¬ 
estog vijeka, s velikim skladateljem Palestrinom, počeli su se isti¬ 
cati i glazbenici. Književnost je dala Dantea, Petrarku i Boccaccia; 
alegorija, epika, lirika i novela pisane su narodnim jezikom, ali 
zanimanje za književnost nije bilo tako općenito kao ono za sli¬ 
karstvo. Oko sto godina poslije Boccacciove smrti rodila se skupina 
talijanskih slikara, kojima je bilo suđeno do postanu glavni ponos 
zlatnoga doba talijanske umjetnosti. Nije ih moguće sve nabrojiti 
u knjizi ove vrste. No možemo barem baciti pogled na nekoliko 
bolje poznatih. Trebat će da ostale sami za sebe kasnije otkrijete. 
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TICIJAN 


Otac mu je bio vojnik i politik, a zvao se Gregorio Vecelli. 
Njegovo vlastito ime bilo je Tiziano Vecelli, ali on je odbacio ono 
Vecelli i svijetu je postao poznat jednostavno kao Ticijan. Ne 
znamo koje se godine rodio. Kao i mnogi drugi ljudi, koji u se¬ 
damdesetoj godini još mogu jahati na konju, trčati, jesti teška jela 
za večeru i čitati bez naočala, tako je i Ticijan od svoje starosti 
napravio fetiš. Neumjereno se ponosio, da on, koji je već davno 
preživio sve svoje vršnjake, još može provoditi pred svojim sli¬ 
karskim stalkom više sati negoli bilo koji pedesetgodišnji mladić. 
Naskoro je on dodavao po nekoliko godina svojoj starosti svaki 
put, kad mu se pružila prilika da o njoj govori jednome od svojih 
pokrovitelja. Pišući španjolskom kralju Filipu godine 1571. (pi¬ 
smo, u kojem je po običaju molio isplatu nagrade za svoj rad, jer 
Njegovo Veličanstvo nikad nije plaćalo dugove), on je izvješćavao 
kralja, da mu je devedeset i pet godina. Moderna istraživanja u 
arhivima bivše mletačke republike pokazuju, da se majstor za¬ 
bunio za punih deset godina u svom računu. Pored svega toga, 
to je bila zavidna starost, i možemo oprostiti starcu njegovu malu 
nedužnu taštinu. 

Sva je prilika, da je umro u svojoj devedeset i devetoj godini. 
Pokosila ga je kuga. Inače bi mu se možda bila ispunila želja i 
bio bi još baratao kistom na svoj stoti rođendan. Ta je ista kuga 
dokrajčila i njegovo porodično bogatstvo. Ticijan je uvijek primao 
velike nagrade za svoj rad. Za vrijeme većeg dijela svog života, 
živio je u otmjenu dvorcu, kao što se i pristojalo umjetniku, koji 
je također bio grof Svetog rimskog carstva i vitez papinskog reda 
Zlatne ostruge. 

Kad je umro od kuge i kad mu je skoro neposredno poslije 
toga umro i sin, njegova je palača ostala prazna. Mletačka je rulja 
iskoristila priliku da provali u stan i ukrade sve što se moglo 
odnijeti. U to doba to nije bilo ništa neobično. 
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Ticijan je dosta putovao, ali od rana djetinjstva Venecija mu 
je bila stalno prebivalište. Tako se potpuno identificirao sa živo¬ 
tom toga grada, da je danas teško zamisliti Veneciju bez Ticijana. 
kao što i Ticijana bez Venecije, jer je taj grand seigneur među sli¬ 
karima predstavljao vanjsku kulturu svoje zajednice na tako sa¬ 
vršen način, da bismo vrlo lako mogli rekonstruirati svakidašnji 
život Venecije iz portreta i oltarskih slika, koje su izlazile iz nje¬ 
gove radionice na Velikom kanalu, čak i kad bi se izgubili svi 
pisani spomenici o povijesti toga grada u šesnaestom vijeku. 

Povijest Ticijanova života zanimljiva je sa vrlo mnogih gledi¬ 
šta. Venecija je posljednja od velikih talijanskih gradova osjetila 
utjecaj Renesanse. Žilavi i otporni rod patricija, koji su od svog 
ljubljenoga grada učinili središte največeg kolonijalnog carstva 
Srednjega vijeka, mogao se održati bez opozicije skoro sve do 
kraja petnaestog vijeka. Poznavajući lakoumne sklonosti svojih 
podanika, strogi duždevi, koji su živjeli u onoj prostranoj palači 
nedaleko Rialta (koja je bila njihov dom od godine 814.) uvi¬ 
djeli su, kako bi lako bilo od svakog dana u godini napraviti kar¬ 
neval za bezbrižne stanovnike bogate lagune. Tako su ti oprezni 
čuvari djedovskih vrlina izdali nekoliko zakona tolike oštre i 
djelotvorne strogosti, da je javni život na području njihove repu¬ 
blike skoro potpuno mirovao za skoro tri stotine godina. Umjet¬ 
nici, koji su se (s pravom) bojali duždeva tajnog redarstva kao 
ma koja lijena protuha na Rivi degli Schiavoni, pokorno su na¬ 
stavljali slikati prema bizantinskoj tradiciji, koju su vlasti podu¬ 
pirale i koja se stoga održala u tom gradu na Jadranu dugo po¬ 
slije nego što je Carigrad prestao postojati kao kršćanski 
grad. 

Slikarska škola, zasnovana na otoku Muranu, na onom čuve¬ 
nom ostrvu, koje je još središte mletačke industrije stakla i koje 
je dalo svijetu jednu od onih zanimljivih umjetničkih porodica 
Srednjega vijeka, porodicu Vivarini — ta je škola vladala čitavim 
umjetničkim pozorištem i protivila se svim novotarijama. Stoga 
..modernima 44 u Veneciji nije bilo opstanka. Mnogo manji gradovi, 
kao na primjer Padova, mogli su privući darovitije mladiće poput 
Donatella i Mantegne, koji bi inače bez sumnje bili otvorili svoje 
radionice u Veneciji. 
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I tako je moralo doći do reakcije. Ta je nastupila za vrijeme 
druge polovine petnaestog vijeka. Starije je pokoljenje počelo izu- 
rnirati. Posljednji strogi tiranin stare škole odnesen je do groba 
u jednoj od bezbrojnih crkava, koje su bile razasute na sto i 
sedamnaest malih ostrva, od kojih se grad sastojao. Nato su sinovi 
i unuci glasno i radosno odahnuli. Odlanulo im je. Dali su se na 
uživanje onoga bogatstva, koje su njihovi tvrdi očevi i djedovi 
nagrnuli za vrijeme onih mnogih vjekova, kad su nametali svoju 
volju i papi i sultanu, i kad su poprijeko gledali svakoga dužda. 
koji se usudio umrijeti u svom krevetu mjesto da je poginuo na 
bojnom polju. 

Od toga je časa taj prekrasni grad postao središte mode i za¬ 
bave za čitavu Evropu. Za vrijeme dvaju narednih vjekova — 
što više. do dana, kad je kaplarska garda francuskih revoluciona- 
raca dokinula drevnu republiku — Venecija je bila ono što je 
Pariz bio za posljednjih dvjesta godina — jedino mjesto na svi¬ 
jetu, gdje je svatko sa mnogo novaca i željan uživanja znao, da 
može naći sve što želi. 

Takve se vijesti brzo šire, i najednom su svi umjetnici i nadri- 
umjetnici Evrope pohitali u te sretne močvare. Slikari su i kipari 
požnjeli isto tako bogatu žetvu kao i slastičari, operni pjevači, 
profesionalni kockari i svi oni, koji su na jedan ili na drugi način 
pridonosili udobnosti i užicima otmjenoga društva. 

Među prvima od tih sretnih došljaka bio je momak iz Sicilije, 
neki Antonello da Messina, koji je nekako bio zalutao u Flandriju 
i tamo naučio novi način uljenog slikarstva. Skoro su se zatim 
pojavili i domaći talenti. To su bili članovi glasovite porodice 
Bellini. Ta je porodica dala Veneciji dva uzastopna pokoljenja 
prvorazrednih umjetnika, od kojih je najpoznatiji Gentile Bellini. 
slikar s vrlo ugodnim osjećajem za boju. Kao Giorgione i Carpaccio 
i mnogi drugi veliki Mlečani, on je bio savršen majstor u prika¬ 
zivanju svetaca i svetica božjih u vidu otmjenih gospođa i go¬ 
spode. koje je mnogo više zanimalo da razgledaju grad negoli 
da se bave dosadnim poslom spašavanja duša. 

Umjetnici se nikako nisu izlagali opasnosti zbog toga svog 
stava prema vjerskim temama, jer Inkviziciji nije bilo dopušteno 
djelovanje na području mletačke republike. Ako je trebalo paziti 
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na moral, duždevi su to preuzimali na sebe, a bili su dosta moćni 
da prkose srdžbi Svete Stolice. I tako je veseli život tekao dalje, 
a umjetnici su želi bogatu žetvu. Svaki mladić, koji bi pošao na 
Veliko putovanje (Grand tour — godina putovanja po stranim 
zemljama, koja se smatrala neophodnom za svakog otmjenog mla¬ 
dića) vraćao se iz grada na Jadranu sa nekoliko ugodnih proizvo¬ 
da mletačke škole. Što više, taj promet se tako živo razvio, da i 
danas po svoj prilici ima više lažnih mletačkih majstora po našim 
muzejima negoli bilo kojih drugih, ako se izuzmu djela moderne 
francuske škole. 

To je bila sredina, u kojoj je Ticijan proveo svoj dugi život 
pun rada. Počeo je na običan način, služeći najprije kao šegrt u 
radionici mozaika, a zatim je otišao da uči slikarsko umijeće 
uzastopce kod dva Bellinija, sina Jacopova, najprije kod Gentilea. 
a poslije kod Giovannija. Kad je od njih naučio ono što je želio, 
stupio je u zajednicu sa slikarom Giorgione, svojim vršnjakom, koji 
je umro u ranoj mladosti. Zajedno su izradili niz fresaka za skla¬ 
dišta njemačkih trgovaca nastanjenih u Veneciji. Kad je Bellini 
otišao, Ticijan je završio slikarije svoga učitelja, koje je ovaj bio 
započeo u duždevoj palači. 

To je bio početak karijere, koja je u ono doba bila potpuna 
novost, jer je Ticijan bio prvi od velikih umjetnika, koji je mogao 
sebi dopustiti da bude posve nezavisan i slobodan od redovnog 
pokrovitelja. Imao je dakako, stanovit broj mušterija, za koje je 
u razno doba svršavao izvjesne poslove. Ali nikad nije bio prisi¬ 
ljen da se iznajmi za deset uzastopnih godina kakvom papi ili 
knezu i da igra ulogu njihova „dvorskog slikara 44 . To je bio vrlo 
laskav naslov, ali stvarno se takav dvorski slikar nije zapravo 
mnogo razlikovao od dvorskog kuhara ili dvorskog svirača ili dvor¬ 
ske lude. Ticijan je, naprotiv, imao svoju radionicu, i tamo su 
njegove mušterije mogle doći da pogledaju slike i da kupe ono, 
što je bilo u granicama njihova džepa. Veći je dio života proveo 
slikajući što je htio i koga je htio, radeći uvijek i sve po svojoj 
glavi, ne brinući se, da li je to po volji mušterijama ili nije. Tu je 
nezavisnost moglo sebi priuštiti malo umjetnika onoga doba. 

Izbor njegovih tema obuhvaćao je sve faze života, kršćanskog 
i poganskog, ovoga i onoga svijeta. No svi su ti predmeti nosili 


282 


tragove one iste intenzivne ljubavi prema životu, po kojoj su se ti 
ljudi Renesanse toliko razlikovali od svojih prethodnika gotskoga 
doba. Kao privagu, Ticijan je konačno dodao umjetnosti nešto, 
što je bilo posve novo. Ja bih to nazvao psihologijskim momentom. 
Možda su lica njegovih portreta bila vjerna originalima, a možda 
i nisu. To je nešto, što čovjek nikad ne može znati o slikama, koje 
su nastale prije više stotina godina. Ali lica Ticijanovih modela 
znadu tako točno otkriti neke sakrivene crte, da bismo znali pravi 
karakter tih historijskih osoba, čak i da nemamo ništa drugo 
da nas vodi u prosuđivanju — da nemamo nikakvih suvremenih 
isprava, nikakvih memoara, niti kakvih državnih arhiva. 

Uzmite portret pape Pavla III. i njegovih dvaju unuka. Slika 
jasno pokazuje tragediju toga starca, koji je bio tako strahovito 
ambiciozan u svemu, što je moglo dodati vanjskoj slavi Svete Sto¬ 
lice i koji je znao da mu više ne preostaje mnogo godina života, te 
da će njegovi nevrijedni unuci tada uništiti sve što je on sam tako 
brižno sagradio. Ili uzmite njegovu sliku cara Karla V. na konju. 
Pokazuje, da je taj najsilniji vladar svoga vremena bio najusamlje¬ 
niji čovjek među svima milijunima svojih podanika. Portret Are- 
tina je opet točno ono što bismo očekivali od slike lopova njegova 
kova. 

Jednom riječju, Ticijan nije bio samo vrlo velik umjetnik, već 
i gospodin, koji je svojim vlastitim životom silno pridonio tome 
da su umjetnosti uživale poštovanje, kad je jednom umjetnik opet 
stekao pravo na svoj identitet. Možda se varam i možda se to, što 
ću reći, odnosi na nekoga drugoga, no uvijek sam padao u isku¬ 
šenje da Ticijana nazovem Lisztom slikarskoga zvanja — samo što 
je Mlečanin znao daleko bolje postupati sa svojim ženama. I tu 
ne mislim samo žene, koje je ovjekovječio tako, što im je dopu¬ 
stio da se pojave na njegovim slikama. 

Čudnovato je kako ljudi često zaborave sve o nekom slavnom 
čovjeku osim neke beznačajne pojedinosti, koja za njega sama nije 
imala nikakve naročite važnosti. Svi su, na primjer, čuli za Tici- 
janovu crvenu boju u vezi s onim čudnim crvenkastim sjajem kose 
mnogih žena, koje su mu poslužile kao model. Ali to naročito 
crvenilo nije imalo veze s Ticijanom, koji je samo preslikavao ono, 
sto je vidio. Tu je crvenu boju bila propisala moda. 
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Budući da je Venecija bila veliko središte zabave i luksusa u 
šesnaestom, sedamnaestom i osamnaestom vijeku, mogla je, da¬ 
kako, nametnuti svoju modu ostalom svijetu. Čini se, da su Mle¬ 
čani vrlo voljeli crvenokose žene, baš kao što smo mi, prije nekih 
dvadeset godina, voljeli plavuše te pošli tako daleko, da smo izu¬ 
mili „platiniranu blondinku 64 . Nije nam poznato pomoću koje su 
čudnovate vodice suvremenog stručnjaka za ljepotu žene postiza¬ 
vale taj efekat. Formula se je izgubila. No čini se, da je sunce tu 
igralo važnu ulogu, jer su ustinu elegantne dame onoga doba pro¬ 
vodile sate i sate sjedeći strpljivo na suncu, dok su im duge ple¬ 
tenice bile pažljivo raspoređene na ogromnu slamnatu šeširu s 
rupom na vrhu, tako da se kosa sunčala, dok su same gospođe bile 
zaštićene od sunca, jer nije smijelo biti suncem opaljenih lica. 
Mislilo se, da suncem ozareno lice ne pristaje otmjenoj gospođi. 
Smatralo se da mliječna put najbolje odgovara toj crvenkastoj kosi, 
i tako su sve gospođe imale mliječnu put ili bi podmitile maj¬ 
stora da im je dade. 
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LEONARDO DA VINCI 


Drugo je ime na mom talijanskom popisu Leonardo da Vinci. 
Tu smo na poznatijem zemljištu, jer znamo tako malo ili tako 
mnogo o tom časnom starom vilenjaku, da možemo slobodno 
pustiti uzde mašti i pretvoriti ga u što nam se god svidi. Začas 
ću vam dati opis njegovih sposobnosti kao što ih je od česti sam 
nabrojio u pismu, što ga je pisao Lodovicu Moru, milanskom voj¬ 
vodi, nudeći svoje usluge tom bogatom pokrovitelju umjetnosti. 

Lodovico ii Moro, jedan od najzanimljivijih talijanskih dikta¬ 
tora petnaestog vijeka, bio je član slavne kuće Sforza, koja je jako 
osilila od onoga dana, kasno u četrnaestom vijeku, kad je osnivač 
porodice, neki Giacomo Attendolo, uvidio da se može zaraditi više 
novaca razbojništvom negoli čuvajući desetak ovaca i koza na ja-, 
lovom imanju u Romagni. Porodica se dobro opskrbila, a Lodo¬ 
vico je, uz pomoć i potporu francuskoga kralja, bio priznati go¬ 
spodar Milana. Ali njegova vlast nad novim posjedom nije bila 
odviše sigurna i stoga je on mislio na način i sredstvo, kako da za 
sebe pridobije privrženost i ljubav svojih novo stečenih podanika. 

Davati ljudima nešto badava (ili radije, davati im nešto na 
takav način, da oni misle, da to primaju badava) bila je uvijek 
vrlo dobra metoda da čovjek izađe na glas kao javni dobročinitelj. 
I tako je jednoga lijepog dana Lodovico proglasio, da će porušiti 
užasne sirotinjske četvrti grada, koje su sramotile njegovu prije¬ 
stolnicu, i da kani zamijeniti te nehigijenske šupe miljama i milja¬ 
ma krasnih novih stanova. On je nato oglasio, da traži sposobna 
gradskog arhitekta i civilnog inženjera, a Leonardo se požurio da 
izvijesti njegovu milost, da je on sam najprikladniji za taj posao. 
Iz toga njegova pisma kao i iz raznih drugih isprava slične pri¬ 
rode, možemo sastaviti skroman popis onih njegovih sposobnosti, 
koje sam maločas spomenuo. 

Među ostalim stvarima majstor je Leonardo bio osposobljen 
slikar, graditelj, filozof, pjesnik, skladatelj, kipar, atleta (njegov 
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je specijalitet bilo skakanje u daljinu i u vis), fizik, matematik i 
praktičan anatom. Osim toga je mogao ne samo svirati na raznim 
instrumentima (najradije na lutnji), već je te instrumente mogao i 
graditi svojim vlastitim rukama, a bio je i vrlo vješt u priređi¬ 
vanju službenih zabava i ručkova, kadgod je trebalo očarati od¬ 
lična stranoga gosta bogatstvom i dobrim ukusom domaćina. Bavio 
se pomalo i tehnikom, te je bio obretnik novog sustava za nata¬ 
panje velikih prostora zemlje pomoću mlinova i brana, koje je sam 
izumio. No najviše su ga zanimali leteći strojevi i podmornice, i 
dok je radio na tim osnovama, pronašao je nov način kako se 
grade strojevi za dizanje tereta i automatski svrdlovi. Mora da 
je bilo još nekoliko stvari, što ih je taj nevjerojatan čovjek znao, 
ali ovaj čas ne mogu da ih se sjetim. 

Danas kad štujemo specijalistu i kad vrlo prezirno gledamo 
na „univerzalna čovjeka", takva bi hrpa talenata jedva čovjeku 
pribavila zaposlenje, jer bismo se bojali, da jedna osoba ne će 
moći početi ni polovinu svih tih stvari, a kamoli da će ih dobro 
svršiti. Kad je riječ o Leonardu, to bi bio sasvim kriv zaključak. 
On je bio ne samo slikar, kipar, glazbenik i inženjer, nego je, 
ako se izuzme slikarstvo (koje mu je možda bilo najslabija stra¬ 
na), podjednako bio kod kuće na svim tim područjima umjetnosti 
i znanosti. Kako je smogao vremena, da sve to radi i da sve radi 
tako dobro, to je jedna od mnogih tajna, koje su bile dio njegova 
karaktera. Naravno, kao i svaki univerzalni genij, bio je neumoran 
radnik. Živio je i spavao u svojoj radionici, no čini se, da je bio 
jedan od onih sretnih ljudi, koji se mogu zadovoljiti sa vrlo malo 
sati odmora, i tako je mogao posvetiti po dvadeset sati svakoga 
dana svojim beskrajnim matematskim kalkulacijama, svojim geo¬ 
metrijskim zagonetkama, svojim nacrtima strojeva za letenje (taj 
bi prokleti stroj bio lebdio u zraku, da je samo imao pristojan 
motor) i svojim vječnim pokusima sa svakojakim bojama i gra¬ 
đevnim materijalom. 

Jedini veliki nedostatak njegove mnogostranosti očitovao se u 
strahovitu nemiru. Čim je započeo rad na ogromnom konjaničkom 
kipu, odvela bi ga u stranu ideja da mora konstruirati nov tip 
navalnog topa. Top je istom bio započet, kad bi osjetio iskušenje 
da bojama primiješa bolju vrstu ulja nego što je to bilo u fla¬ 
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manskom proizvodu, koji se tada prodavao. Stalno gonjen svojim 
nemirnim mozgom, Leonardo nije nikad posve završio ono što 
je zasnovao. Doživio je šezdeset i sedmu godinu, ali broj njego¬ 
vih djela, kad se poredi s onim većine drugih umjetnika, koji su 
umrli u mnogo ranijoj dobi, skoro je smiješno malen. 

Tu je Mona Lisa , portret krasne žene gospodina Zanobi del 
Giocondo (odatle ime, pod kojim je ta slika obično poznata: La 
Gioconda). Svi znadu tu sliku, koja se često ističe kao idealan 
primjer vječnoga ženstva. Zar njezin čeznutljiv smiješak ne po¬ 
kazuje, da je znala sve tajne savršene ženskosti? Možda. A možda 
se smiješi zato što je treća žena muža, koji je mnogo godina stariji 
od nje i koji ju je oporukom učinio jedinom baštinicom svega 
svog imetka, tako da će joj se jednoga dana pružiti mogućnost 
da se vrati u svoj rodni Napulj kao lijepa udovica s golemim 
mirazom. 

Bio tome razlog jedno ili drugo, činjenica je, da je to lice 
privlačilo neobičnu pažnju, još dok ga je umjetnik slikao. Pietro 
Aretino, pisac članaka o društvenoj kronici šesnaestog vijeka, koji 
je još u uspomeni zbog pokušaja da ucijeni Michelangela i koji je 
bio isto tako dobar pometač skandala i ogovaranja kao ma koji 
današnji novinar njegova soja, ushićeno se bacio na tu sliku. On 
je natuknuo, da je Leonardu slika poslužila kao izlika, da mu 
krasna gospođa četiri duge godine sjedi kao model. Pričao je, da 
umjetnik iznajmljuje svirače, da ispune srce njegova klijenta 
blagim žarom sreće, koji se zatim odražavao u sjaju njenih umor¬ 
nih očiju. To je bio zahvalan predmet za prepriča van je, no jedino 
što pouzdano znamo u vezi s tom slikom jest cijena — francuski 
kralj Franjo I., čiji je portret Ticijan naslikao, platio je za nju 
četiri stotine zlatnih forinta, kad ju je odnio sa sobom u Pariz. Tu 
je, kao što znate, slika za uvijek ostala. Prije nekoliko godina 
jedan ju je patriotski Talijan odnio pod svojim kaputom s na¬ 
mjerom, da to majstorsko djelo vrati svojoj ljubljenoj otadžbini. 
No poslije nekoliko tjeskobnih nedjelja slika je pronađena u nje¬ 
govu kovčegu, i tako je sad Mona Lisa opet u Louvreu, ovoga 
puta valjda za sva vremena. 

U istom ćete muzeju naći i njegovu Madonu u spilji kao i 
Bogorodicu s Djetetom i sv. Anom. No slika, koja mu je možda 
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donijela najviše slave, bila je Posljednja večera , naslikana po* 
sljednjeg decenija petnaestog vijeka za samostan Santa Maria 
delle Grazie u Milanu. Bog sam zna zašto je, nekih sedamdeset 
godina poslije uvedenja uljenog slikarstva, Leonardo odlučio da 
ovo djelo izvede u temperi. Čini se, da je on bio pod dojmom, 
da je otkrio divan nov način slikanja na sadri. Možda je taj način 
bio ,,nov“, ali je isto tako bio malo uspješan, jer je manje od pola 
vijeka poslije nego što je slika dovršena počela pokazivati znakove 
opadanja, i konačno od nje nije ostalo ništa drugo nego zid 
prekriven bljedunjavim slojem pljesnive boje. Budući da Leonar¬ 
do (koji je volio izigravati tajinstvena čovjeka) nije nikad nikome 
rekao kakvo je sredstvo upotrebio, stručnjaci sedamnaestog i osam¬ 
naestog vijeka, koji su pozvati da sliku restauriraju, odlučili su 
da s njom postupaju kao s uljenom slikom. Oni su natopili zid 
uljem, nadajući se da će tako bojama produžiti život. Kao što se 
moglo očekivati, ulje je samo stvar pogoršalo. Nato su došli spe' 
cijalisti za lakiranje i čitavu sliku prekrili teškim slojevima firni- 
sa. Ti su razni šarlatani nastavili da kvare sliku, dok konačno go¬ 
dine 1908. profesor Cavenaghi nije uspio pronaći sastav prave 
tvari, koju je Leonardo upotrebio. Tako je njemu uspjelo da 
sačuva od originala bar toliko, da danas možemo shvatiti zašto su 
Leonardovi suvremenici tu sliku smatrali jednim od sedam ču¬ 
desa svijeta. 

Vrlo je teško početi pisati o Leonardu, a da čovjek ne padne u 
iskušenje da napiše čitavu knjigu. Stoga ću biti vrlo kratak u opisu 
njegova života. Bio je nezakonito dijete nekog florentinskog bi¬ 
lježnika. Godine 1470., u svojoj osamnaestoj godini, postao je uče¬ 
nik Verocchia. Kad je naučio svoj zanat, počeo je raditi za Lo- 
renza Veličanstvenog. No to mu je uskoro dodijalo i, želeći da se 
ogleda u tehnici, preselio se u Milano, gdje je ostao skoro šesnaest 
godina. Tu je osnovao vrlo uspješan atelier , gdje je poučavao sli¬ 
karstvo i kiparstvo, kad nije bio zauzet svojim osnovama i crtari- 
jama. Prije svoje tridesete godine bio je posjetio Kairo (ili Ba¬ 
bilon, kako su ga onda zvali), gdje je napravio neke tehničke na¬ 
crte za sultana. 

Da mu prođe vrijeme u Milanu je počeo raditi na najvećem 
konjaničkom kipu, što ga je svijet ikad vidio. Prije nego što je 
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kip završen papa i francuski kralj sklopili su savez sa svrhom da 
podijele među sobom milansku vojvodinu. Leonardo je bio pri¬ 
siljen da napusti grad. Poslao je svoju ušteđevinu porodici Medici 
u Firencu s tim da se njegov novac investira. Njegov je kip (na¬ 
pola dovršen) ostao na svom mjestu, a strijelci su ga kralja Louisa, 
po nestašnom običaju francuskih vojnika na stranom zemljištu, 
upotrijebili kao metu kod vježbanja u gađanju. I tako, samo prema 
dosta neodređenim opisima što su nam ih ostavili neki suvreme¬ 
nici. znamo kako mora da je taj kip otprilike izgledao. 

Iz Milana je Leonardo najprije otišao u Veneciju, gdje se 
kanio posvetiti isključivo matematici. No kad je čuo da su nje¬ 
gova bivšeg pokrovitelja, nesretnog Lodovica, švajcarski plaće¬ 
nici prodali francuskom kralju, i kad je uvidio da će Lodovico 
bez sumnje svršiti svoje dane u tamnici, on je izgubio svaku nadu 
da će se ikad vratiti u Milano, te se riješio da se stalno nastani u 
Firenci. Tamo je proveo tri pune godine slikajući i baveći se po¬ 
nekad kakvim jednostavnim tehničkim pitanjem, kao na primjer, 
iznalaženjem načina, kako da se obustavi odron zemlje, koji je 
ugrožavao pet-šest sela u susjednoj dolini. 

Dok se Leonardo bavio svim tim zadacima, Cesare Borgia, sin 
pape Aleksandra VI., pokušavao je svim silama da osnuje svoju 
vlastitu dinastiju u Romagni. Grabeći zemlju gdjegod je mogao, 
on se naskoro pretvorio u vlast prvoga reda. I tako je osjetio 
potrebu da ima dobra vojničkog inženjera, a budući da je Leonar- 
đu Firenca bila dodijala, on se sa zahvalnošću primi toga mjesta. 
U tom novom svojstvu on je prešao cijelu srednju Italiju. Među 
ostalim gradovima posjetio je i Urbino, zavičaj Rafaela i Bra- 
mantea, gdje je i on sam opet dobio nadahnuće da pomalo crta 
i slika. Ali iznenada umre Cesarov otac, a njegovi izgledi za bu¬ 
dućnost sada više nisu bili sjajni, te se Leonardo stoga mirno 
vrati u svoje rodno mjesto. Došao je točno na vrijeme, da sudje¬ 
luje u natječaju za ogromnu bojnu sliku na uspomenu pobjede 
hrabre florentinske vojske nad svojim neprijateljima godine 1440. 
Michelangelo je trebao biti njegov glavni takmac. Leonardo se 
po svom običaju latio posla na vrlo temeljit način i počeo je 
tako, da je napisao jedan opsežan traktat o slikarskoj umjetnosti 
(koji. dakako, nije nikad dovršio). Tu je on na dugo i široko 
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raspravljao kako treba slikati takve bojne prizore. Zatim je proveo 
dvije godine radeći na studijama za sliku. Konačno su Florentinci 
imali prilike da uporede dva potpuna niza skica, jedan od Leo- 
narda, a drugi od Michelangela. 

Međutim je radio na još jednom slikarskom eksperimentu. Čini 
se, da je to bila neka vrsta tempere, koju je trebalo utisnuti u 
zid pomoću topline. On je razmazao svoje boje na zidove gradske 
vijećnice. Zatim je počeo primjenjivati vatru. Ali nekako stvar nije 
funkcionirala. Boje su se rastopile i pomiješale, a za idućih pe¬ 
deset godina Florentinci su imali jedan od zidova svoje vijećnice 
sasvim prekriven nekom vrstom prljave smeđe čorbe od graška. 
Tada im je dodijalo da to gledaju i dali su da signor Vašari, po¬ 
znati pisac biografija velikih slikara, prekrije tu grdobu fre¬ 
skama. 

Čini se, da su skice za sliku bitke bile vrlo zanimljive i da su 
se isticale divljom žestinom konja i ljudi, koji su se borili na 
život i smrt. Rafael ih je vrlo brižno proučavao i priznao, da je 
mnogo od njih naučio. Od njih su mnogo učili i razni drugi mladi 
slikari. Ali ljubitelji uspomena stalno su vrebali ne bi li mogli 
doći do plijena, baš kao što i danas rade. Slavne su skice konačno 
raskomadane, i nitko ne zna što se s njima desilo. 

U proljeće godine 1506. Leonardo je dobio tromjesečni dopust 
od svojih florentinskih poslodavaca, da se vrati u Milano i svrši 
neki posao za potkralja, koji je sada vladao Lombardijom u ime 
francuskog kralja. Taj je tromjesečni dopust mnogo puta produžen 
do godine 1507., kad je Louis XII. lično posjetio svoje talijanske 
posjede i, s dopuštenjem florentinskih poglavara, uzeo Leonarda 
u svoju službu kao dvorskog slikara i glavnog inženjera. No Leo- 
nardov nemirni duh nije mogao podnijeti ograničenja, koja su 
mu nametale službene dužnosti, i on se preselio u Rim, gdje je 
papa Julije II. konačno počeo raditi na crkvi Sv. Petra, te je 
mogao stalno zaposliti sve graditelje, slikare i kipare cijeloga 
kršćanstva. Rafael, Bramante i Michelangelo bili su već u Rimu, 
a sad im se pridružio i Leonardo. Kad je Julije Drugi umro go¬ 
dine 1513., i kad ga je naslijedio Leonardov uži zemljak Leo X. 
iz porodice Medici, činilo se da je Leonardova budućnost konačno 
osigurana. 
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Siromah je čovjek naskoro doživio razočaranje. Bila mu je 
šezdeset i jedna godina. Michelangelu je bilo trideset i osam, dok 
je Rafael bio još osam godina mlađi. Došlo je do neizbježna spora 
između starijeg i mlađeg pokoljenja, a Leonardo je osjetio da ga 
više ne trebaju. Njegovi su ga mladi drugovi iskreno poštovali, ali 
su ipak išli svojim putem, ne osvrćući se na njegove savjete. 

Na svu sreću, u posljednji se čas upoznao s francuskim kraljem 
Franjom I. Taj se briljantni i učeni vladar tako jako divio mnogo¬ 
stranosti staroga Florentinca, da mu je obećao sve što želi, ako 
samo napusti Rim i preseli se u Francusku, da živi na kraljev¬ 
skom dvoru. I tako je Leonardo u godinama, kad je većina nje¬ 
govih vršnjaka iščezla s ovoga svijeta, pokušao da započne nov 
život u stranoj zemlji. Već je bio obolio od napada paralize, tako 
da mu je desna ruka ostala uzeta, ali to za njega nije značilo 
ništa, jer je naskoro naučio slikati lijevom. I tako ga nalazimo 
gdje organizira sjajne gozbe za svoga kraljevskoga gospodara, 
koji je, usput budi rečeno, znao kako se priređuju zabave bolje 
nego ma tko u to doba, koje je toliko voljelo radost. Tu ga na¬ 
lazimo, gdje nastavlja svoje matematske eksperimente i svoje ana¬ 
tomske studije. Dana 2. svibnja godine 1519. on je mirno umro u 
naručju svog milostivog dobročinitelja, koji je otpratio njegove 
ostatke do samostana St. Florentin, gdje je Leonardo po vlastitoj 
želji pokopan. 

Svoju je veliku zbirku rukopisnog materijala oporukom osta¬ 
vio svom mladom učeniku Francescu Melzi. Taj ih je plemeniti 
mladić vrlo brižljivo čuvao, ali ti rukopisi nisu ni najmanje zani¬ 
mali njegove potomke; i tako su se izgubili ili su ukradeni, a 
nikoga za to nije zaboljela glava. Objavljeno je nekoliko kratkih 
izvadaka iz Leonardovih zapažanja o slikarskoj umjetnosti, i to je 
bilo sve. 

Došla je Francuska revolucija i neki se general po imenu 
Napoleon Bonaparte spustio u ravnicu Italije da donese strpljivim 
podanicima habsburške kuće blagoslov slobode, jednakosti i brat¬ 
stva. General je Bonaparte bio svršio artilerijski odsjek vojničke 
škole u Brionne-u. Možda nije znao mnogo o umjetnosti, ali je 
poznavao svoje topove. Čovjek, za koga se govorilo da je izumio 
top, koji se mogao paliti pomoću zbijene vodene pare, bio je 
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čovjek po njegovu srcu. Leonardo je navodno bio pokušao napra¬ 
viti taj eksperiment. Bonaparte je stoga naredio da se pošalje sve, 
što je ostalo od Leonardovih rukopisa u Pariz. I tako su godine 
1796. razni Leonardovi rukopisi, koliko ih se još moglo naći, po¬ 
slani u Pariz na adresu Institut de France. Poslije mnogo godina 
rada na odgonetanju, sređivanju i izdavanju tih bilježaka, koje je 
jedan od najslavnijih ljevaka svih vremena pisao od desna u 
lijevo (to konačno nije bila tako velika zagonetka!), svijet je 
počeo uviđati kakav je čovjek zaista bio taj veliki Florentinac. 
On je ne samo bio jedan od najvećih crtača svih vremena, nego 
su mnoga otkrića, od parnog stroja do aeroplana, kojima je bilo 
suđeno da se praktički primijene istom nekoliko stoljeća kasnije, 
već lebdjela u nevjerojatnom mozgu toga starca, koji je (kao što 
je sam jednom objasnio) pokušao istražiti čitav svemir, da bi 
mogao dodati više ljepote proizvodima svoje mašte. 
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RAFAEL 


Evo još jednog prizora, koji nam pomaže da shvatimo ono 
doba, kad je umjetnik bio važno lice, društvena potreba, a ne 
suvišan luksus. Veliki je četvrtak godine 1520. Tokom posljednje 
sedmice pronijela se gradom strašna vijest. Rafael, veliki Rafael 
iz Urbina, božanski slikar, obolio je od tajinstvene bolesti, od 
teške groznice, a liječnici ne znaju kako da mu pomognu. Zna se, 
da je bolesnik slab na plućima, a klima je Svetoga grada opasna 
za one, koji se lako prehladu ju. 

Grad je sv. Petra prepun slikara, koje je tamo privuklo bodre- 
nje darežljivih papa, ljubitelja umjetnosti. Promotrite imena ve¬ 
likih majstora, koji su se našli zajedno da pridonesu časti i slavi 
središta svega kršćanstva. Tu je Peruzzi, čuveni inženjer i slikar, u 
ovom času zaposlen na nekim pojedinostima crkve Sv. Petra. I Pe- 
rugino, omiljeli Rafaelov učitelj, došao je na kratko vrijeme. No 
osjećajući da je prestar i slab da slika zidove i stropove novih 
odaja pape Julija II. (tako zvanih Stanca), ostavio je svom uče¬ 
niku da svrši posao, a sam se vratio u Perugiu da umre u zreloj 
dobi od sedamdeset i osam godina. Na njegovo je mjesto nato 
došao drugi učenik i bivši pomoćnik Peruginov, Bernardino di 
Betti, bolje poznat kao Pinturicchio, također čovjek vanrednih spo¬ 
sobnosti. ali za mnogo godina obavijen oblakom tame, zato što 
je Vašari (vrlo nepouzdan izvor, ali glavni za živote tih slikara) 
proširio glas, da glave na njegovim freskama u knjižnici stolne 
crkve u Sieni nije zapravo on slikao već, da su djelo Rafaela. 

Veneciju zastupa Lorenzo Lotto, a Sienu Giovanni Bazzi, bolje 
poznat pod nadimkom II Sodoma, za koga se kaže, da je bio đak 
velikog Leonarda. I sam se Leonardo za čas pojavio na toj pozor¬ 
nici, ali, našavši toliko mladića zaposlenih na tom pothvatu, on je 
zaključio da mu tu nema mjesta i vratio se u svoje dotadašnje 
boravište. Sličnu je sudbinu doživio i Luča Signorelli, koji je ta¬ 
kođer uvidio, da je nešto malo zastario u društvu toliko bistrih 
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članova novog pokoljenja, i koji je s gnušanjem napustio Rim. 
kad je čuo da je papa naložio Rafaelu da preslika sve što je on, 
Signorelli, prije kratkog vremena započeo raditi u Vatikanu. 

I konačno tu je Michelangelo. Primoran da slika, dok je za¬ 
pravo želio vajati kipove, on je iskalio sav svoj bijes i razoča¬ 
ranje na taj način što je prekrio strop Sikstinske kapele mješovi¬ 
tom zbirkom drevnih junaka i mudraca. Tu oni, sjedeći visoko nad 
glavama pobožnih, premišljavaju svoje poganske misli, kao da je 
to neki neznabožački hram, a ne Kuća Božja. 

Svi su se ti ljudi, za dulje ili kraće vrijeme, svakodnevno dru¬ 
žili s Rafaelom, mladim slikarom, koji sada boluje od tajinstvene 
bolesti. Da je u šesnaestom vijeku postojala umjetnička kritika, 
siguran sam, da bi u noći prije Velikog petka godine 1520. mjesni 
reporteri bili imali pune ruke posla prekapajući po svojim mrtvač¬ 
kim arhivima, da nađu sve podatke o životu velikog čovjeka i da 
se tako osiguraju, ako bi on slučajno odlučio da umre prije nego 
što treće izdanje dnevnih novina uđe u štampu. Evo što bi otpri¬ 
like oni bili zapisali u svoje bilježnice: 

„RAFFAELO SANZIO, sin nekoga Santi, također slikara, koji 
kako se čini, nije mnogo vrijedio, ali je vršio važne poslove u svom 
gradu Urbinu. Rođen 6. travnja 1483. Otac bio zaposlen na dvoru 
gospodara od Montefeltra, koji su tada upravljali gradom. Umro 
kad je dječaku bilo jedanaest godina, no čini se, da ga je uputio 
u svoje umijeće čim je mogao držati kist u rukama. Dječak je za¬ 
tim prepušten brizi maćehe i ujaka svećenika. Oni su bili dosta 
pametni da uvide, da dijete ima nešto dara i da će jednoga dana 
biti možda skoro tako dobar slikar kao i otac. 

Kad mu je bilo šesnaest godina poslali su ga u Perugiu, da uči 
slikarstvo kod Perugina. Čini se, da je Perugia u to doba bila 
naj podesni je mjesto za mladića da nauči svoje umijeće. Bila je 
središte umbrijske škole. Osnovao ju je taj isti Perugino, koji se 
zapravo zvao Vannucci. Počeo je djelovati pod svojim vlastitim 
imenom oko godine 1500. Specijalitet su mu bile madone. Za 
neko se vrijeme vratio kući u Urbino. 

Godine 1504. ide u Firencu. Stiže tamo baš kad se Leonardo i 
Michelangelo natječu slikajući bojne prizore i kad čitav grad 
govori o umjetnosti s velikim U. Navodno provodi mnogo vre¬ 


294 


mena u staroj kapeli s Masacciovim freskama. Naučio je za par 
mjeseci sve što je htio da nauči, i zatim se vratio u Perugiju. 
Odatle ide u Sienu da pomogne Pinturicchiju kod pravljenja nacrta 
za mjesnu knjižnicu. Još poglavito slika samo svete prizore, ali 
počinje da pravi i nekoliko poretreta. 

Godine 1506. vraća se u Firencu. Ostaje tamo više godina. 
Slika velik broj madona. 

Godine 1508. Bramante predlaže da bi Rafael došao u Rim. 
U svim su se praktičnim pitanjima stanovnici Umbrije zacijelo 
uzajamno potpomagali! Papa ovoga puta vrlo ozbiljno radi na 
svojoj velikoj crkvi. Temeljni je kamen položen dvije godine 
ranije. Tu bi se bistru mladiću mogla pružiti dobra prilika za rad. 
Dakle bi bilo dobro da se požuri. 

Bramante ga lično predstavlja papi. Papa ga zavoli i smjesta 
uzme u službu. Mora da je s njim vrlo lijepo postupao, jer ga 
naskoro pozivaju na večeru najbolje porodice u gradu, a on slika 
njihove portrete i usput zarađuje silu novaca. No prvi ga posao 
ne oduševljava. Zidovi odaja u onom krilu Vatikana, koje su sa¬ 
gradili članovi porodice Borgia, pokriveni su freskama Signorellija 
i raznih drugih slikara. Sadašnji ih papa ne voli. Njegova svetost 
kaže svom novom štićeniku, da povrh njih naslika nešto svoje. 
Mladić posluša, ali, budući da je pristojan momak (čini se, da se 
svi slažu u tome, da mu nitko nije bio ravan, kad se radilo o tome, 
da učini ono što je ispravno), preskoči alkoven, koji je naslikao 
njegov vlastiti učitelj Perugino. 

Kad je to svršio, dobio je još mnogo posla. Naskoro je Vatikan 
pun njegovih djela, a čini se, da je međutim našao vremena da 
naslika po jednu madonu za skoro svaku crkvu u Italiji. U siječnju 
godine 1513. umire njegov prvi pokrovitelj papa Julije II. Čini 
se, da je njegov nasljednik, jedan Medici iz Firence, još više za¬ 
volio Rafaela negoli Julije, a kao sin Lorenza Veličanstvenoga, 
bolje je znao trošiti novac. 

I svi bogati novčari naručuju slike kod njega kad god ima 
pet časaka slobodna vremena. Tako se tumači i njegov rad na vili 
Farnese. 

Godine 1514. umire Bramante. Papa Leo X. imenuje Rafaela 
njegovim nasljednikom, i tako on sada postaje glavni arhitekt 
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crkve Sv. Petra. Kakva šteta da je umro baš sada, kad se popeo na 
vrh ljestvice. I to baš na Veliki petak, kad se nitko ne će osvrnuti 
na njegovu smrt. No, možemo ostaviti članak za subotu. Međutim 
se umjetnički odio lista može pozabaviti slikama. Bit će ih mnogo. 
To će poslužiti za nedjeljno izdanje/ 6 

Prošlo je više od četiri stoljeća od dana kad je tijelo Rafaela 
Sanzija, sina Giovannija Santi iz grada Urbina, izloženo pred nje¬ 
govom nesvršenom slikom Preobraženja. Sav je Rim prošao pored 
njegova odra da posljednji put pogleda to lijepo lice i plakao je 
na pomisao da djevojka, s kojom je bio vjeren, ne će nikad biti 
njegova žena. I za vrijeme tih četiri stotine godina njegov je glas 
pretrpio tako čudan niz promjena kao što je ikad pao u dio čo¬ 
vjeku njegova genija. 

Njegov je prijatelj i suvremenik Michelangelo rekao, da je 
Rafael uspio ne toliko zbog svog velikog talenta, koliko radi svoje 
strahovite radinosti. Primjedba je zvučila dosta pristojno, ali time 
je Rafaelu učinjena medvjeđa usluga. Uz pohvalu je bila dobra 
primjesa osude. Giovanni Bernini, arhitekt koji je sagradio glaso¬ 
vite kolonade ispred Sv. Petra i koji je živio skoro sto godina 
kasnije, opomenuo je sve mlade umjetnike, da se ne pokušavaju 
povoditi za božanskim slikarom. To ih ne bi nikamo dovelo, jer je 
Rafael sada vieux jeu, a njegove su slike passe. Nitko više za njih 
ne mari. U Španiji je veliki Velasquez izrazio isto mišljenje. 

Kad je Sikstinska madona prodana šaškom kralju, struč¬ 
njaci su se u Dresdenu tužili da dijete na majčinu krilu izgleda 
„prosto 66 . Winckelmann, onaj glomazni Nijemac, koji se obično 
zove ocem arheologijske nauke, ali kojega se mi poglavito sje¬ 
ćamo zato što je ispunio naše muzeje onim strahovitim sadrenim 
odljevima grčkih i rimskih kipova, koji će sigurno biti uzrok da 
vam omrzne klasično kiparstvo za sva vremena, našao je nekoliko 
pohvalnih riječi za sposobnost Rafaela kao kipara, ali ga je kao 
slikara cijenio daleko ispod ondašnjih njemačkih majstora, kojih 
djela danas nitko živ ne bi primio, da mu ih poklonite. 

No sve se to promijenilo prije sto godina s nastupom roman- 
ticizma. Poslije Goetheova sentimentalnog brbljanja o nesretnom 
mladom Wertheru, ušlo je u modu umirati u mladosti i to umirati 
lijepo. Nema sumnje da je Rafael to učinio, a njegove madone 
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slatkih lica podsjećale su čitaoce onoga vremena na Hermannovu 
krasnu Dorotheju, utjelovljenje svih ženskih vrlina. Upoređivali 
su njegove vedre svece sa divljim izgledom Jeremije, Jone i drugih 
proroka njegova grubog suvremenika Michelangela, a poređenje 
nije bilo naročito laskavo za namrštene proroke sa stropa Sikstin- 
ske kapele. Dobra kraljica Viktorija, koja je tada diktirala modu 
o svemu što je bilo u vezi sa domaćim krepostima, držala je, da 
je Rafael „čaroban 66 i profinjen slikar, i voljela je da se okružuje 
reprodukcijama njegovih slika. I zbilja, jedina nepovoljna kri¬ 
tika, koja se čula, dolazila je od one čudne skupine esteta, koji 
su iskreno vjerovali, da će moći potisnuti natrag sat povijesti, ako 
se samo svojski potrude, i koji, kao pravi prerafaeliti, nisu marili 
za „plitku virtuoznost 66 obožavanoga slikara. Oni su našli vrlo 
neočekivana saveznika u osobi Johna Ruskina, koji je obično i 
u pitanjima umjetnosti bio sasvim na strani morala, no koji nije 
mogao oprostiti umjetniku što se rodio izvan doba gotike. Ruskin 
je prigovarao Rafaelovu prikazivanju biblijskih predmeta, jer da 
ne odgovaraju istini. Te prekrasne dame i ta dostojanstvena go¬ 
spoda, protestirao je Ruskin, nemaju ništa zajedničko sa svojim 
hebrejskim uzorima. Bila su to lijepa tijela bez duše, i t. d., i t. d. 
Manet, autor lijepe Olimpije u Louvreu i najmanji moralist, što 
je ikad baratao kistom, bio je još nešto slobodniji u svojim pri¬ 
govorima. „Od Rafaelovih mi se slika prevrće želudac 66 ; tako se 
on izrazio na rijetko delikatan način. 

A danas? Ne znam. U djelu Rafaela ima nevjerojatno mnogo 
virtuoziteta, velik dar za obris, ugodan smisao za boje. Nema 
mnogo dubine. No vrlo je teško unijeti mnogo dubine osje¬ 
ćaja u sliku, koju treba gledati iz udaljenosti od kojih sto 
metara. Konačno, ako želite prirediti koncert u ogromnoj 
dvorani, ne ćete izabrati spinet kao najpodesnij i instrument 
za tu priliku. Od Rafaela se tražilo da slika slike za božjeg 
predstavnika na zemlji, slike, koje će biti dostojne duhovne 
prijestolnice kršćanstva na visini svoje svjetovne slave. On je 
izvršio što mu se naložilo i izvršio je to na vanredno dobar način. 
Zar nije to dosta pohvale za bilo koga? 
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MICHELANGELO 


A sad još jedno ime, Michelagniolo — kako ga je on sam za¬ 
bilježio rukopisom, koji izdaje intiman osjećaj ponosa, izazova i 
krajnje usamljenosti, te ne sliči na pismo ni kojeg drugog ljud¬ 
skog bića. 

Nije lako govoriti o njemu, jer svi obični pjesnički ukrasi 
postaju blijedi i beznačajni, kad ih se primijeni na tog neuporedi- 
vog genija. Niti se može pisati o školi Michelangela, jer nije bilo 
nikakve njegove škole — nije je moglo biti. A nije ga moguće ni 
učiniti junakom zasebnog poglavlja i nazvati to poglavlje „erom 
Michelangela 44 , jer nije bilo Michelangelove ere. On je stajao 
sasvim sam, i pored njega su se njegovi suvremenici činili patulj¬ 
cima, kao kad se silna planina iznenada digne iz nizina, što je 
okružuju. 

Sve stare fraze o „veličini 44 , „savršenstvu 44 i „izvrsnosti 44 , koje 
pristaju običnim ljudskim bićima (rječnici citata su ih puni), 
najednom izgube svoj sjaj i postaju pomalo smiješne, kao radosno 
pljeskanje suluda čovjeka, koji pred Tadž Mahalom viče: ,,Oh, 
kako je to kolosalno! 44 To isto vrijedi i za njegova djela. Čovjek 
ih jednostavno mora vidjeti, da zna zapravo kakva su. Ne može 
ih se opisati samim riječima, jer, da to učini, čovjek bi morao naći 
neke točke poređenja, a tih točaka nema. Mogao bih vam reći, 
da će vam se, kad prvi put uđete u onu dvoranu u Firenci, gdje je 
sakupljeno toliko njegovih polusvršenih djela, činiti da slušate 
kako orkestar Titana svira Beethovenovu Pogrebnu Koračnicu. 
Ali budući da niste čuli kako orkestar Titana svira Pogrebnu Ko¬ 
račnicu , to vam ne će ništa pomoći; sve naše orkestre, nažalost, 
sačinjavaju obična ljudska bića. 

I tako vam jedino mogu dati kratak pregled njegova života 
i rada. U ovom slučaju, kao što je to uvijek kod zaista velikih 
ljudi, te su dvije stvari identične: život i rad tvore jednu cjelinu. 
Poslije svoje šezdesete godine Michelangelo je mogao žrtvovati 
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nešto onim osjećajima, koji igraju tako veliku ulogu u životu 
svih običnih smrtnika, tako da većini nas ne preostaje energije ni 
za što drugo. No čak i ta nadmoćna ljubav za Vittoriju Colonnu u 
njegovu je slučaju značila samo mijenjanje polja djelatnosti. Za 
neko je vrijeme malo popustio u slikanju i vajanju, samo da bi se 
mogao sasvim posvetiti novom obliku umjetnosti, pjesništvu. On je 
tesao svoje sonete onom istom nadmoćnom žestinom, kojom je 
klesao onaj divovski mramorni blok, iz kojega se pojavio njegov 
Mojsije . Osjećaji, koje je izrazio, bili su isto tako visoko iznad 
onih, koji se nalaze u običnoj poeziji, kao što su likovi na stropu 
Sikstinske kapele visoko iznad glava gledaoca. 

Evo nekoliko stvari, što ih je svršio za vrijeme od devedeset 
godina, koje je proveo na ovoj zemlji. 

Rodio se godine 1475. Porodica mu je pripadala društvenom 
sloju, koji je tada, kao što je i sada, bio vrlo brojan u Italiji. Bili 
su ljudi plemenita roda, ali su se rijetko mogli do sita najesti. 
Oni bi bili mogli da se uzdržavaju vrlo pristojno, da su samo 
htjeli u znoju lica svoga zarađivati svoj kruh, ali to nisu mogli 
činiti, jer bi tada bili izgubili svoj položaj u kasti. Michelangelov 
je otac bio savršen primjer tadašnjeg gospodina, koji bi radije 
bio umro od glada, negoli se ponizio da primi plaću za svoj trud. 

Taj čudnovati stav nije priječio Michelangela da osjeća vrlo 
iskrenu ljubav prema svom nepokretnom roditelju. Kad je počeo 
primati nagrade za svoj rad, zaboravio je na sve tegobe svoje mla¬ 
dosti, i vrlo je izdašno podupirao čitavu svoju porodicu, koju su 
sačinjavali otac i dva brata. Mati mu je umrla skoro poslije nje¬ 
gova rođenja. Dijete su zatim poslali dadilji, ženi kamenoresca u 
obližnjem selu. Možda ga je to zadahnulo strašću za kiparstvom. 
On je sam pričao da jest. Možda je govorio u šali. To bi bila 
jedina šala, koju povijest može pripisati Michelangelu. Bio je 
suviše zaposlen, da bi se mogao šaliti. 

Njegova je umjetnička karijera započela, kad ga je, u tri¬ 
naestoj godini, uzeo k sebi kao šegrta Domenico Ghirlandajo, bivši 
draguljar, koji se dao na slikarstvo i otvorio jednu od najpopu¬ 
larnijih slikarskih radionica u Firenci. Ali dugo prije toga, on 
je dao dokaza o svom talentu, i već je kao mali deran najavio 
svijetu da kani postati velik umjetnik. Otac je, misleći stalno o 
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plemenitoj lozi svoje porodice, žalio izbor takve karijere i smatrao 
ju je nedostojnom imena Buonarroti. No budući da nije imao 
ništa bolje da pruži, i budući da se ništa bolje nije samo pružilo, 
on je mirno prihvatio taj težak udarac svome roditeljskom ponosu. 
Bilo je konačno i vrlo zgodnih ljudi među umjetnicima — sva je 
prilika da je on u sebi govorio — a ponekad su stekli i veliko 
bogatstvo. Kakva bi ljepšeg izgleda moglo biti za čovjeka njegove 
vrste negoli očekivati dan, kad će mu sin biti slavan i sposoban 
da opet uspostavi porodično imanje! 

Ali sve je to bilo još vrlo daleko. Najprije je mladi anđeo 
Mihajlo trebao naučiti svoj zanat. Kao i ostali florentinski učenici 
slikarske umjetnosti, Michelangelo je počeo preslikavanjem djela 
velikog Masaccija u kapeli porodice Brancacci. Jednoga se dana 
svadio s nekim drugom. Taj ga je saučenik udario i razbio mu 
nos. Povreda se nikad nije mogla ispraviti. Dala je Michel- 
angelovu licu onaj čudnovat izraz, koji je dao povoda njegovim 
neprijateljima da pronesu glas o crnačkoj krvi u njegovim žilama. 

Iz Ghirlandajove radionice otišao je u umjetničku akademiju, 
koju su Medicejci zasnovali u onom dijelu svojih vrtova, gdje su 
držali svoju zbirku klasičnih kipova. Toj je ustanovi predsjedavao 
časni stari gospodin, koji je toliko svoga vremena proveo među 
drevnim bogovima, da je i sam postao savršen poganin. Pretvorio 
je svoju umjetničku školu u neku vrstu književne akademije, gdje 
se ime Platona čulo mnogo češće negoli ono sv. Pavla ili sv. Augu- 
stina. To pokazuje kako su potpuno humanističke ideje zavladale 
duhovima ljudi Renesanse. Nikoga više nisu vrijeđale takve stvari. 
Isti je Vatikan počimao poprimati izgled palače nekog drevnog 
rimskog imperatora. I tako je sljedbenik Platona i Anaksagore 
mogao posvetiti sedamdeset godina života umjetničkom propagira¬ 
nju vjere, koja se od česti bila pretvorila u poganstvo, i zatim 
umrijeti mirno u svojoj postelji u osamdeset i devetoj godini ži¬ 
vota, a da ga nitko nije obijedio s krivovjerstva, već su ga častili 
i oplakivali kao jednoga od važnih stupova Crkve. 

Na nesreću je veliki Lorenzo de’ Medici umro godine 1492. 
Njegov je sin Piero bio budala, te su pod njegovom slabom upra¬ 
vom prilike u Firenci postale tako nesigurne, da je Michelangelo 
odlučio napustiti grad prije nego što puk počne graditi barikade 
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po ulicama. Zašto se tako naglo odlučio? Zato što je taj čudan 
čovjek, to klupko nedosljednosti i protivurječja, bio uvjeren da 
može predviđati buduće dogođaje. Sasvim iznenada i bez ikakva 
vidljiva razloga, on bi odbacio čekić i dlijeto, strašno se oznojio i 
u sebi prošaptao: „Nešto će mi se strašno desiti, ako još samo 
čas ostanem ovdje!“ I, ne brinući se da ponese sobom ono malo 
svojih stvari, on bi nato kupio konja, od jahao iz grada i ne bi stao 
prije nego što bi stigao u kakav drugi grad. udaljen na stotine 
milja. 

To se prvi put desilo godine 1492.. ali se poslije često deša¬ 
valo, kao što ćemo vidjeti u ovom kratkom pregledu razdoblja od 
sedamdeset godina, za vrijeme kojih je majstor neumorno radio na 
svom omiljelom poslu. 

Kad ga je prvi veliki nastup paničnog straha otjerao iz Fi¬ 
rence, on je otišao u Bolognu, gdje je napravio nekoliko kipova 
za mjesnu crkvu. Godinu dana kasnije dobio je vijest, da je on 
jedan od umjetnika, koji su izabrani da grade sjedničku dvoranu 
Velikog vijeća u Firenci. I tako se vratio kući, i u to je vrijeme 
sudjelovao u jednoj velikoj mistifikaciji. koja zvuči tako moderno, 
da se mogla desiti ovdje i jučer. 

Tada, kao i sada, sve što je staro smatralo se mnogo boljim 
od ma čega, što je bilo novo, i sve što je dolazilo iz daljine bilo 
je, dakako, kud i kamo bolje od svega što je bilo blizu. Osrednji 
kip star dvije tisuće godina bio je mnogo zanimljiviji negoli savr¬ 
šeno djelo nekog suvremenika. Michelangelo, koji je imao dobru 
mjeru gorkoga humora, znao je to, i stoga je napravio u pravom 
rimskom stilu Kupida kako spava. Kip je poslan stručnjaku u 
umjetnosti za krivotvorenje majstorskih djela i, usred velikih 
usklika oduševljenja, prodan je za bure zlata nekom kardinalu, koji 
je bio jako gord na svoje poznavanje klasične starine. Ali stvar je 
izašla na vidjelo, kao što se obično dešava s takvim prevarama. 
Kardinal je napisao nekoliko srditih pisama i tražio da mu se vrati 
novac. Dobio ga je, ali nastavak pripovijesti pokazuje da skupljači 
umjetnina šesnaestog vijeka i oni dvadesetoga imaju mnogo za¬ 
jedničkih crta. 

Kad je Michelangelo kratko poslije toga dobio nov napad 
paničnog straha, i kad je još jednom osjetio, da ni čas duže ne bi 
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mogao ostati u Firenci, odlučio je da pođe u Rim u posjete kardi¬ 
nalu, koji je bio kupio njegova lažnog Kupida. ,,Jer“, rekao je u 
sebi, „ako taj čovjek zaista nešto zna o umjetnosti, valjda je mogao 
cijeniti tehničku spremu, koja mi je dala mogućnost da učinim 
nešto, što su svi jednodušno prihvatili kao originalno djelo iz 
trećeg vijeka prije Krista, i on će me primiti s velikim poča- 
stima“. 

On je zaista otišao u Rim, ali njegov je prijem tamo jedva bio 
ono, što je očekivao. Kardinal nije bio kod kuće kad je Buonarroti 
navratio i nikad se nije udostojao da ga primi, jer u čitavu paklu 
nema f uri je, koja bi bila ravna prevarenu „poznavaocu umjet- 
nosti“. 

No kardinal nije bio jedini čovjek u Rimu, koji se zanimao 
za umjetnost. Bilo je na tisuće drugih i naskoro je Michelangelo 
imao više naručaba nego što ih je ikad mogao izvršiti. Ostao je u 
Rimu od godine 1496. do 1501. Tada mu je otac izgubio malu 
političku službu (neku sinekuru u carinskom odjelu), koja ga je 
držala na životu, i Michelangelo se odmah vrati u Firencu, jer je 
bio vrlo savjestan sin i brat. On se starao za sve svoje bezvrijedne 
rođake do dana njihove smrti, a tada je, baš kao što je i Beethoven 
poslije njega učinio, koncentrirao svu svoju privrženost na mladu 
nećaku bez ikakva talenta. 

Kratko vrijeme poslije toga pozvat je u Sienu da izradi nacrt 
za spomenik pape Pija II., koji je trebao biti podignut u katedrali 
toga grada. Svršio je dva glavna lika. Prije nego što su druga dva 
završena vratio se natrag u Firencu, da radi na onom veličanstve¬ 
nom kipu Davida, koji još postoji. Poslije su ga međutim unijeli 
pod krov, da ga zaštite od kiše. To je šteta, jer, da bi mogao doći 
do izražaja, trebalo bi da je vani pod vedrim nebom. Ali i pod 
krovom veličanstveno djeluje. Četrdeset godina ranije, florentinska 
je općina kupila ogroman komad mramora za nekoga kipara, koji 
se zvao Agostino d’ Antonio. Ali jadni je Antonio dobio ,,tremu“, 
i tu je ta beskorisna gora mramora ležala, dok joj konačno Michel¬ 
angelo nije dao oblik i udahnuo život. 

U to je doba također izradio Madonu, koja je konačno dospjela 
u Flandriju, i kojoj se još možete diviti u Bogorodičinoj crkvi u 
Brugesu, gdje nije nikako na svom mjestu. 
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U to se vrijeme također vratio slikarstvu i natjecao se s Leo- 
nardom u slikanju onih bojnih prizora, koji su trebali krasiti 
zidove nove vijećnice. Kao što sam već spomenuo, slike nisu nikad 
završene, ali Michelangelove skice su sačuvane. Poznate su pod 
imenom Kupača , jer pokazuju kako neprijatelj iznenađuje floren- 
tinske vojnike, dok se kupaju u rijeci. 

Tada je došlo pismo iz Rima. Papa je pozivao Michelangela, 
da se vrati i počne raditi na ogromnu spomeniku, koji se Njegova 
svetost nadala sebi podignuti još za života. 

No rimski su umjetnički krugovi bili puni spletaka. Bramante, 
arhitekt Sv. Petra, nije se ni malo veselio na pomisao, da ima 
tako velika umjetnika u neposrednoj blizini, a bio je i vrlo kivan 
na svoga florentinskoga takmaca zbog usluga, koje mu je Julije II. 
činio. On je stoga natuknuo papi, da bi se Michelangela dalo bolje 
upotrijebiti, kad bi mu se dalo da slika strop Sikstinske kapele. 
Prije svega bilo je dobro poznato da Michelangelo mnogo više voli 
vajati negoli slikati, i da bi stoga mogao odbiti ponudu. Zatim, 
kad bi se i primio posla, to bi ga sklonulo s puta barem za pet ili 
šest godina. I konačno (to je moja ideja, ali ja sam proveo mnogo 
vremena među divnim sljedbenicima Muza i znam kako oni iskreno 
vole jedni druge) — uvijek je postojala mogućnost da čovjek, 
radeći na onim rasklimanim skelama, padne i skrha vrat. Mora 
da je Michelangelo dijelio moje sumnje. On je dobio nov napad 
paničnog straha, a kad je papa ponovno za njega čuo, bio je opet 
u Firenci. 

To nije nikako odgovaralo osnovama Njegove svetosti, koji je, 
čini se, dobro uočio genij svoga razdražljivog služitelja. Ljudi su 
često primijetili, da njegovo divljenje florentinskom majstoru ne 
može biti bilo vrlo veliko, budući da je redovito zaboravljao da ga 
plati. Ali to ne dokazuje ništa. Uvijek se očekivalo da liječnici i 
umjetnici (računajući tu i književnike) žive od onoga, što se svidi 
gavranima da im donesu s neba. Zašto da ih čovjek plaća, kad se 
nekako čini, da nikad ne umiru od glada? Unatoč njegove bojazni, 
konačno su nagovorili Michelangela, da se vrati. Propisno opskr¬ 
bljen svim potrebnim propusnicama, on je krenuo u Rim. 

Prvi posao, koji ga je tamo čekao, bio je velik kip samoga 
pape. Trebao je biti odliven u bronci i postavljen iznad vrata 
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glavne crkve u Bologni, koju je Njegova svetost tek nedavno bila 
dodala svojim posjedima, poslije borbe porazne za same stanovni¬ 
ke grada. To usput tumači, zašto taj kip više ne postoji. Čim se 
stanovnicima Bologne pružila prilika, istjerali su papinu posadu 
iz grada i uništili kip, koji ih je nešto suviše rječito na nju 
podsjećao. 

Michelangelu je ipak bilo suđeno da opet posjeti Bolognu. 
Usred rada na stropu Sikstinske kapele, za koji je trebao skoro 
četiri godine, i od kojega mu je za uvijek ostao svinut vrat, često 
je morao loviti svoga poslodavca, da dobije bar toliko gotova 
novca, da može platiti slikarski materijal. Konačno je ipak 
posao svršen, sama četiri mjeseca prije smrti pape Julija. Tada je 
Michelangelo počeo raditi na kipovima za najveći spomenik, što 
je ikad podignut na uspomenu čovjeka, koji je još bio na životu. 

Ako bilo tko još vjeruje u legendu o sjajnom životu umjetnika, 
ja bih mu preporučio da prouči razdoblje Michelangelova života, 
koje je sada započelo. Čim je papa umro, njegovi su rođaci na¬ 
stojali prikratiti majstora u svakoj pojedinosti. „Spomenik mora 
biti jeftiniji 64 , ili opet, „Ako ga učinite samo nešto manjim, može 
se za polovinu smanjiti cijena 66 , i tako redom. Na kraju je Michel¬ 
angelo svršio samo tri lika — dva gola Roba , koji se nalaze u 
Louvreu, i veličanstvenoga Moj siju , sada u crkvi San Pietro in 
Vincoli u Rimu. 

No prije nego što je i jedno od tih djela završeno, Michel¬ 
angelo je bio opet u Firenci. Novo izabrani papa bio je član po¬ 
rodice Medici i on se sada obratio svome sugrađaninu, da se vrati 
u svoj rodni grad i da svrši neke radove na pročelju crkve San 
Lorenzo u Firenci. Na to su baštinici Julijevi pristali i riješili 
kipara ugovora, a on se požurio u Carraru da pribavi točno onu 
vrstu mramora, koju je trebao. No čim je stigao tamo i počeo ra¬ 
diti kao deset konja, mjesni su „korupcionaši 66 sklopili nov ugovor 
i odredili da se imaju iskoristiti kamenolomi Pietrasanta. I tako 
je cijela osnova propala, a s njom su propali i beskonačni napori 
Michelangelovi. 

U međuvremenu je odbio vrlo laskav poziv francuskoga kralja, 
da dođe u Pariz, kao i ponudu grada Bologne, da za njegove sta¬ 
novnike izvaja jedan kip, ovoga puta nešto, što su sami željeli. 
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Tu je bio i papa, koji je htio da se Michelangelo vrati u Rim, 
da završi posao, koji je Rafael ostavio nedovršen, kad je umro. 
Michelangelo je bio na mukama, koju narudžbu da prihvati, kad 
sc Italija iznenada našla usred velikog građanskog rata. Dok su 
careve čete pljačkale Rim, Firentinci su mirno izagnali iz grada 
porodicu Medici. No skoro su se poslije toga papa i car složili, i 
sada je došao red na Firencu da bude napadnuta. Očekivalo se, da 
svaki dobar Firentinac priskoči u pomoć svome zavičaju, a Michel¬ 
angelu je povjerena obrana grada. Kao vrhovni inženjer, on je 
izumio svakojake nove i dovitljive načine da ojača gradske zidine. 
No tada ga je opet iznenada spopao panični strah i on je pobjegao. 
Kad je sve bilo gotovo (revolucionarci su po običaju spriječili 
uspješnu obranu svojim vječnim svađama) vratio se u Firencu i 
nastavio raditi na spomenicima, koje je porodica Medici bila naru¬ 
čila za svoj mauzolej u crkvi San Lorenzo. Jedan od tih spomenika 
pozna cijeli svijet, jer sadržaje one glasovite položene figure, koje 
su poznate pod imenom Dana i Noći . 

Trebalo ih je biti još mnogo, no prije nego što su završene, 
Michelangelo je odlučio da se vrati u Rim, da ispuni svoje obaveze 
prema nasljednicima Julija II. No nasljednici su morali čekati, 
jer čim je Michelangelo stupio na područje Vječnoga grada, papa 
mu je naložio da naslika nov niz slika povrh fresaka, koje je 
Perugino bio naslikao na zidu tik iznad oltara Sikstinske kapele 
i koje se više nisu sviđale Njegovoj svetosti. Michelangelo je pri¬ 
stao, i tako smo dobili njegov Posljednji Sud . Još dok nije bila 
posve završena, sliku su oštro kritizirali neki pobožniji stanovnici 
Vatikana. Papinski je majstor ceremonija bio naročito strog u 
svojim optužbama. Ako želite znati, kako je izgledao, možete ga 
naći u dnu slike. Michelangelo ga je naslikao u Haronovu čamcu, 
kao Minosa, suca podzemnih sjena. 

No bilo je drugih mnogo moćnijih, kojih se je stoga mnogo 
više trebalo bojati, koji su također osjećali, da je toj borbi Titana 
jedva mjesto u samoj tvrđavi kršćanskoga Boga. I zaista je papa 
Pavao III. skoro naložio da se čitava slika uništi, i jedva ga je 
uspjelo nagovoriti da ublaži tu odluku, kad mu se skrenula pažnja 
na to, da bi nekoliko zaštitnih draperija, naslikanih preko golih 
likova, izvršilo isti zadatak uz mnogo manji trošak. Našao se neki 
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Daniele da Volterra, posve osrednji umjetnik, koji je bio spreman 
da počini to svetogrđe, a skoro dvjesta godina kasnije onih je 
nekoliko preostalih mjesta ljudske nagosti prekriveno novim slo¬ 
jem boje. Danas se pobožni poklonik više ne izlaže opasnosti, da 
mu osjećaji budu povrijeđeni. Vjekovni dim svijeća i tamjana tako 
je potpuno pokrio sliku teškim slojem čađe, da se više skoro ne 
mogu prepoznati ni sveci ni griješnici. 

Posljednji Sud je završen godine 1541. Michelangelo je poslije 
toga proživio još dvadeset i tri godine, radeći dan i noć, sad kao 
kipar, sad kao slikar, a sad opet kao inženjer i graditelj. Svijet 
je oko njega postao vrlo pust. Njegovi su vršnjaci otišli. Najbliži 
su mu rođaci pomrli. Njegov je nećak Lorenzo bio jedini ljudski 
stvor, koji je za njega nešto značio i u kojemu je skupio svu 
svoju ljubav. Jedina velika strast njegova života došla mu je, kad 
mu je bilo skoro šezdeset godina, no to je bila intelektualna strast, 
jer je predmet njegova obožavanja, gospođa Vittoria Colonna, bila 
žena dubokih vjerskih osjećaja. Čovjek se stoga pita, što je ona 
mogla misliti o onim uzvišenim Michelangelovim himnama, u ko¬ 
jima su se podjednakim žarom i žestinom hvalile Platonova mu¬ 
drost, istina kršćanske vjere i tajne umjetnosti. Godine 1564., kad 
mu je bilo skoro devedeset godina, ali dok je još radio ni malo se 
ne osvrćući na svoje zdravlje, i dok je baš bio zaposlen na hera- 
klovskoj zadaći, da pretvori staro kupalište cara Dioklecijana u 
kršćansku crkvu, starca je udarila kap. Nekoliko je dana poslije 
toga umro onako, kao što bi bio želio umrijeti, jer je, tako rekavši, 
umro za poslom. 

Michelangelova je veličina ležala u njegovu božanskom neza¬ 
dovoljstvu — ne s drugima, nego sa samim sobom. Kao svi veli¬ 
kani ove zemlje, kao Beethoven i Rembrandt i Goya i Johann Se- 
bastian Bach, on je bio tako golem, da je znao značenje riječi 
„savršenstvo 66 . I poput Mojsije, kad je čeznutljivo gledao mutne i 
maglovite obrise Obećane Zemlje, on je uvidio da nikad nitko od 
nas pukih smrtnika ne će moći dostići ono, što se nikako ne može 
nadmašiti. Odatle ono božansko nezadovoljstvo, koje je ne samo 
početak svake mudrosti, već i početak i kraj svake velike umjet¬ 
nosti. 
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GLAVA XXV. 


AMERIKA 

Stari Svijet otkriva Novi. Novi Svijet ništa neposredno 
ne pridonosi umjetnosti Staroga , ali njegovo bogatstvo 
posredno stvara novu klasu pokrovitelja umjetnosti, 
koji opet vrše utjecaj na ukus svoga vremena i tako 
pomažu da se dokrajči era Srednjega vijeka . 

U proljeće godine 1493. Kolumbo se vratio sa prvog putova¬ 
nja u zapadnu Indiju. Taj se slavni građanin genoveške republike 
obično ubraja među istraživače i otkrivače. No on je u prvom 
redu bio pokretač, čudan sanjar, od česti mistik, a od česti istra¬ 
živač, koji je prodao svoj omiljeli san svojim kraljevskim poslo¬ 
davcima kao unosnu osnovu da se zaradi novac i da se opet napune 
iscrpene blagajne Španije. 

Kad se vratio s otočja Bahama, on nije još ni slutio, da je na¬ 
basao na novo i posve neočekivano kopno. Istina, urođenici, koje 
je sobom doveo, nisu bili mnogo nalik ni na Kineze ni na Japance 
ni na Hinduse; a Evropljani su poznavali sve te narode po opi¬ 
sima Marka Pola i drugih srednjovjekovnih putnika. No možda su 
oni pripadali rodu, koji Marko Polo nije nikad vidio, i tako je 
trebalo mnogo godina dok je Evropa počela nagađati neugodnu 
istinu, da možda ti otoci nemaju nikakve veze s Azijom, i konačno 
napustila nadu da će ikad stići do bogate zemlje Zipangu ploveći 
u zapadnom smjeru. I tako je većina Kolumbovih suvremenika ži¬ 
vjela i umrla a da nije nipošto bila svi jesna postojanja nekog 
novoga kopna. Ako su uopće čuli za to kopno, doznali su za nj 
kao što mi danas ponekad čitamo novinski izvještaj o tisućama 
četvornih milja bogate pošumljene zemlje, za koju se kaže da leži 
negdje u srcu Nove Gvineje. Vrlo zanimljivo, ali kome je do toga 
stalo? 
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Nekih trideset godina kasnije situacija se promijenila; jer tada 
je Cortez osvojio Meksiko, a Meksiko je bio bogat zlatom, a Evropa 
se u zlato dobro razumjela. 

Kad je kojih deset godina kasnije Pizarro, najbjedniji od svih 
conquistadora, oteo Peru, to je opet bila vrlo dobra vijest. Tisuće 
siromašnih pustolova pohitalo je preko oceana. Došli su da kradu, 
i onoga časa, kad su napunili svoje džepove, vratili su se odakle 
su i došli. Trebalo je da prođe nekoliko vjekova prije nego što je 
Evropa otkrila, da su ti obojeni divljaci, koje su najraniji po¬ 
sjetioci obično opisivali kao neku vrstu dvonožnih kukaca (i prema 
tome s njima postupali), bili također vrlo vješti majstori i da su 
sebi sagradili mnoštvo vrlo zanimljivih spomenika, koji su posve 
previđeni u prvoj navali na zlato i srebro. 

Kao košarači i lončari proizveli su stanovit broj predmeta, koji 
su se mogli vrlo povoljno uporediti s proizvodima Egipćana i Ba- 
bilonaca. Nažalost, vrlo se malo od svega toga sačuvalo. U Srednjoj 
i Južnoj Americi vlažna će klima skoro odmah uništiti sve što se 
ostavi pod vedrim nebom. Na sjeveru, gdje se čini da su ledenjaci 
trajali mnogo duže negoli u Evropi, nije bilo dovoljno žiteljstva da 
stvori što bilo od trajne vrijednosti. 

No pored klime još je jedan utjecaj priječio razvoj umjetnosti 
velikih razmjera. Osim u nekim dijelovima srednje i južne Ame¬ 
rike, Indijanci su uvijek bili nomadski narod. Budući da nisu imali 
ni konja ni deva, i budući da nisu poznavali točka, mogli su pre¬ 
nositi samo one predmete, koje su mogli natovariti na leđa svojih 
žena; jer muškarci su bili ratnici, i potom gospoda, kojima dosto¬ 
janstvo nije dopuštalo da nose bremena na leđima. Stoga se sve 
osim nešto oružja i ribarskog pribora smatralo suvišnom prtlja¬ 
gom, i tako smo iz vremena prije Kolumba našli samo nekoliko 
ostataka indijanske umjetnosti, koja se zaista može nazvati prethi¬ 
storijskom, jer se moglo praviti košare i lonce i zdjele, gdjegod 
je bilo trstike i gdjegod je bilo gline, a te su se dvije neophodne 
sirovine mogle naći po čitavome kontinentu. Indijansko pleme 
stoga nije bilo primorano da pazi na svoje kuhinjsko suđe, kad se 
selilo iz jednog mjesta u drugo. Oni bi ostavili za sobom u napu¬ 
štenom logoru sve stare lonce i zdjele, te bi napravili nove, čim 
bi udarili tabor u nekom drugom mjestu. Stoga nam košare i lonci 
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govore vrlo malo o najranijoj povijesti Algonkina i Mohavka i 
svih ostalih malih plemena, koja su za nekih dvadeset tisuća go¬ 
dina bili apsolutni gospodari čitavoga američkog kontinenta. Zato 
moramo tražiti svjedočanstva o prošlosti u onim građevinama, koje 
su podigli Indijanci Srednje i Južne Amerike, i koje su sagradili 
takvom savršenom vještinom, da ih čak ni tropska vegetacija (naj¬ 
razornija od svih prirodnih sila) nije mogla potpuno uništiti. 

No, kao što sam već spomenuo, te se piramide i hramovi mogu 
naći samo u onim krajevima, gdje su klima i prilike tla dopuštale 
velikim skupinama ljudi da se izdržavaju bez potrebe da sele iz 
jednog predjela bogata lovinom u drugi. Politički razvoj tih kra¬ 
jeva mnogo sliči na onaj koji opažamo u Egiptu, u Mezopotamiji 
i u zemljama duž Sredozemnog mora. Jaki su svladali slabe i orga¬ 
nizirali stanovit broj jako centraliziranih kraljevstava, u kojima 
su pobijeđeni narodi radili, dok su pobjednici, kao neka vrsta 
mjesnog plemstva, živjeli od bogatstva zemlje. Mi bismo to znali 
čak i da Španjolci nisu vidjeli svršetak te carske organizacije, 
jer hramovi Meksika i Perua nikad ne bi mogli biti sagrađeni bez 
velikih i brižno sastavljenih nacrta i bez neograničene zalihe ljud¬ 
ske radne snage. 

Još smo u velikoj neizvjesnosti o tome, kada su točno ti meksi- 
kanski hramovi sagrađeni. Sada ipak znamo da su razmjerno 
skorašnjeg postanja. Čini se, da narod Maja nije zauzeo poluotok 
Yucatan sve do dana, kad su se Franci organizirali u kraljevstvo, 
a to se desilo šestoga vijeka naše ere. Azteki su, pak, osvojili 
Meksiko po svoj prilici u doba Vilima Osvajača. Čini se opet, 
da su Inke, djeca sunca, osnovali svoje veliko carstvo među go¬ 
rama Anda u vrijeme, dok je sv. Franjo osnivao svoje, nešto razli¬ 
čito, carstvo u Italiji. 

Lako je shvatiti, da se Pizarro, bivši svinjar, nije zanimao za 
arheologijske pojedinosti. Stoga je posve razumljivo, da su nje¬ 
govi sljedbenici tako učeno govorili o „hiljadugodišnjim carstvi- 
ma“, koja su netom uništili. Da su zbilja osjetili potrebu za nešto 
točnijim podacima, mogli su ih naći u kalendarima naroda Maja, 
kojih su svećenici izradili podjelu godine, koja je sa mnogo gle¬ 
dišta bila daleko iznad sustava što smo ga mi baštinili od 
Rimljana. 
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Nažalost je španjolske osvajače pratio stanovit broj svetih 
ljudi, kojih je želja da spašavaju duše bila isto tako jaka kao i 
pohlepa conquistadora za zlatom. Da bi spasili duše jadnih nezna- 
božaca Novoga Svijeta od posljedica njihovog griješnog prazno¬ 
vjerja, ti su revni fratri brižno sakupili sve postojeće pisane i sli¬ 
kane spomenike stare urođeničke civilizacije, i spalili gotovo sve 
usred glasnog i pobjedonosnog klicanja pravih vjernika. Da su 
samo poslali bar nekoliko tih dragocjenih rukopisa natrag u Špa- 
niju, sada bismo (budući da smo u posljednje vrijeme naučili od¬ 
gonetati te hieroglife) znali sve o najranijoj povijesti tog dijela 
svijeta. No samo je nekoliko starih rukopisa plemena Maja iz¬ 
bjeglo razornom bijesu tih revnih misionara, i uslijed toga vjero¬ 
jatno nikad ne ćemo znati mnogo više nego što znamo danas. 

Uzgred budi rečeno, da ni Meksikanci, ni pripadnici plemena 
Maja nikad nisu naučili da sagrade pošteni luk. Znali su prekri¬ 
vati kuće krovovima, ali su to morali raditi bez ikakvih svodova. 
Gradili su krovove na čudan način, pomoću slojeva kamena, koji 
su ležali jedan preko drugoga, a konačno su bili spojeni jednom 
velikom pločom iz nekog solidnog materijala. Kod toga su posla 
nailazili na iste poteškoće kao i graditelji romanskih crkava. Da 
bi se odrvali pritisku teškoga krova, zidovi su morali biti vrlo 
debeli. No ti su zidovi bili vrlo prikladni za izlaganje kiparske 
umjetnosti, i neki frizovi starih hramova plemena Maja isto su 
tako zanimljivi na svoj način kao i oni, koje smo našli na hramo¬ 
vima drevne Grčke i Indije. 

Ti hramovi obično nisu imali stupova. Zidovi su u isto vrijeme 
služili i kao stupovi, no neki su od tih zidova (kadgod nisu bili 
suviše široki) poprimali oblik karijatida i bili su prekriveni 
ukrasima, samo što u tom slučaju ukrasi nisu predstavljali grčke 
boginje već zmiju, svetu životinju u onom kraju svijeta. 

Nikad se nije upotrebljavala žbuka, i zato je korijenje drveća 
moglo nanijeti toliko štete gotovo svim tim zgradama. Korijen 
drveta će prokopati sebi put kroz bilo što, ako to nije granitni 
blok. Pošto su se i posljednji pripadnici stare vjere obratili na 
kršćanstvo, hramovi su tako savršeno zapušteni, da smo ih danas 
primorani iskapati iz iskonskih prašuma, baš kao što smo bili 
prisiljeni iskopati Borobudur i Angkor Wat u Indiji. 
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Kako su ti Indijanci mogli pokretati ono teško kamenje, ili na 
koji su način postigli svoje vrlo delikatne kiparske efekte, to je 
opet predmet za sebe, o kojemu nam je vrlo malo poznato. Ljudi, 
koji bi nam bili mogli o tome pričati, već su davno mrtvi ili su 
izgubili svako sjećanje na svoju djedovsku slavu. S dolaskom bi¬ 
jelaca, poprimili su i njihovu tehniku gradnje. Nasljedovali su 
uzorke bijelaca i primjenjivali ih kod pravljenja košara i u lon- 
čarstvu; često su ih još i poboljšali, ali to više nije bila čisto 
domaća umjetnost; jer urođenik nije više bio gospodar u svojoj 
kući. Nastavio je i dalje da živi, ali kao parija, zahvaljujući svoje 
pravo na život dobroj volji bijelog čovjeka. Koncentracioni logor 
nije idealno mjesto za razvoj snažna i nezavisna oblika umjetnosti. 

Dakle u carstvu umjetnosti Novi Svijet nije pridonio a ma baš 
ništa evropskom društvu, ali time što je potpuno izmijenila eko¬ 
nomsku strukturu starijega kontinenta, Amerika je posredno bila 
odgovorna za one velike kulturne promjene šesnaestoga vijeka, 
koje su, naravno, išle uporedo s dalekosežnim promjenama u svim 
umjetnostima. 

Ne mislim time reći, da se srednjovjekovni način slikanja, pje¬ 
vanja, jedenja, pijenja i oblačenja ne bi bio dokončao otprilike u 
isto vrijeme, čak i da Kolumbo nije nikad otkrio Ameriku. Gotsko 
se doba bilo preživjelo. I, kao što se stalno dešava u takvim sluča¬ 
jevima, bilo je postalo karikatura onoga, što je predstavljalo dok 
je bilo na vrhuncu svoje slave. 

Gotska je umjetnost bila umjetnost okomite linije. Šiljati luk, 
na koji instinktivno pomislimo, kad čujemo riječ gotika, bio je 
samo jedna manifestacija želje, da se svemu dade oblik igle, šiljat 
i zaoštren; ta se želja na kraju očitovala u svakoj cipeli i svakom 
fenjeru. Gotska se umjetnost igrala s tom idejom za toliko mnogo 
vjekova, pravila je toliko pokusa u tom krhkom čudnom stilu, da 
su se konačno iscrpile sve mogućnosti. Pošto je došla do kraja 
svoga toka, bilo joj je suđeno da iščezne sa pozornice. 

Moralo se pojaviti nešto novo, ali što će to biti, zavisilo je 
isto toliko od privrednih prilika, koliko od ma čega drugoga. Ni 
Fidija ni Michelangelo ne bi bili mogli vajati kipove iz mramora 
da su bili izagnani u neko selo na Gronlandu. Da je Cellini živio 
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u malom prerijskom selu, daleko od naručitelja, koji su ga mogli 
opskrbiti potrebnim dragim kamenjem, bio bi se možda razvio u 
uspješna majstora drugoga reda, ali jedva da bi bio izašao na glas 
kao jedan od najvećih svjetskih zlatara. Eto, tu je Novi Svijet igrao 
svoju odlučnu ulogu, jer Novi je Svijet dao novac u ruke klasi 
ljudi, koji ga do tada uopće nisu imali, a taj je novac dao mo¬ 
gućnost toj novoj klasi ljudi da se natječu kao pokrovitelji umjet¬ 
nosti sa Crkvom Srednjega vijeka i s knezovima Renesanse. 

Takve se promjene ne dešavaju preko noći. U ovom je slučaju 
taj proces dugo trajao, a promjene se nisu očitovale svuda u isto 
vrijeme. U nekim je zemljama moć knezova bila suviše jaka, da bi 
se mogla najednom skršiti. U drugima je Crkva bila premoćna 
vjekovima poslije uveden ja novog privrednog poretka. No konačno 
je novo bogatstvo u rukama nove klase građana potpuno izmijenilo 
izgled društva; jer sad su i bojažljiviji među tim građanima, ohra¬ 
breni ekonomskom nezavisnošću, koju nisu nikad poznavali za vri¬ 
jeme starih feudalnih dana, počeli uporno tražiti da umjetnici i 
za njih učine nešto, u čemu bi oni također mogli uživati. 

Do tada su uzimali svoju umjetnost, kao što su uzimali i sve 
ostalo — na riječ svojih ,,boljih“. Njihov je novac u banci promi¬ 
jenio taj stav prema tim boljima. Prvi put u povijesti svijeta od 
umjetnika se zahtijevalo da zadovolji ukus masa. 

Nitko ne može tvrditi, da je to neosporno bilo dobro za umjet¬ 
nost kao takovu, jer je taj ukus znao biti dosta strahovit. I dalje je 
ostao strahovit za mnogo narednih vjekova. No to nas se ovdje ne 
tiče. Zanimljiva strana toga razvoja je ovo: treći se elemenat po¬ 
javio kao potencijalni pokrovitelj umjetnosti. To je bio trgovac, 
poslovan čovjek, koji je od prekomorske trgovine crpio novo i 
neočekivano bogatstvo, te je sada mogao zalaziti u slikarevu ili 
graditeljevu radionicu i reći: „Učini to i to, jer ja to želim, a za 
tvoj te trud mogu dobro platiti 46 . 

Za vrijeme kasnije Renesanse — u drugoj polovini šesnaestog 
vijeka — taj se „novi duh 66 počeo očitovati na način, koji još mo¬ 
žemo slijediti, jer je tada nova vrsta kupaca ne samo imala po¬ 
treban novac da naručuje skupe materijale, već je od prethodnog 
doba još bio preostao velik broj prvorazrednih majstora, koji su taj 
skuplji materijal mogli pretvoriti u stolice, stolove, krevete, svijeć- 
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njake i police na takav način, da su tvorili prirodan sastavni dio 
tigovčeva domaćinstva i činilo se da tamo „spadaju 44 isto toliko, 
koliko i ljudi koji su živjeli u tim kućama. 

Ono što bi se nama vjerojatno svidjelo najmanje od svega 
ostalog, da smo primorani živjeti u nekoj renesansnoj kući, bila bi 
ona izvjesna veličanstvena atmosfera, koja je prožimala sve te 
zgrade — neka vrsta mirnog dostojanstva, koje se osjećalo u svim 
sobama i na svim stubištima i uslijed kojega se činilo kao da će 
možda za koji čas francuski kralj sa četrdeset tisuća dvorjanika 
službeno posjetiti taj „građanski 44 dvorac. No to je bio sasvim 
duh, u kojemu su ti domovi zasnovani u doba, kad je svaka kuća 
težila da bude palača i kad je svaki konobar još nastojao da nosi 
juhu grandezzom mladog vojvode, koji pruža svome vladaru pehar 
malvazije. 

U Evropi se konvencionalni način ponašanja, konvencionalni 
način umiranja ili vjenčanja ili ugošćavanja svojih prijatelja, sa¬ 
čuvao unatoč svih mnogih prevrata i revolucija posljednjih dvjesta 
godina. Ponekad se kaže, da je to bila posljedica strahovitog utje¬ 
caja, koji su Louis XIV. i njegov dvor u Versaillesu vršili na du¬ 
hove ljudi sedamnaestoga vijeka, velikog vijeka Baroka. Ja bih 
rekao, da su te konvencije mnogo starije i da potječu iz dana Re¬ 
nesanse. Jer tada su, za jedno kratko vrijeme, ljudi stvarno živjeli 
kao da su uvijek u paradi, kao da ih njihovi susjedi neprestano 
promatraju, i kao da bi najmanji prekršaj etikete (a francuska 
riječ „etiquette 44 znači samo formalnu „ceduljicu 44 ) bio predmet 
sutrašnjeg ogovaranja u svakom „salonu 44 grada. 

Naravno, u doba kad je poljski poslanik posjećivao nekoga 
Conte di Časa Epsilon, člana velikog vijeća suverene mletačke re¬ 
publike, njegov je prijem u prostranim dvoranama palazza na Ve¬ 
likom kanalu nešto značio. Bila je to lijepa i veličanstvena kaza¬ 
lišna predstava, u kojoj su sva lica znala na izust svoje stihove i 
igrala svoje uloge s najvećim dostojanstvom, pružajući tako kra¬ 
san prizor, kao što se čovjek mogao nadati da će ga ikad vidjeti; 
jer tada su sve one teške stolice i oni ornamentalni divani, kojima 
nikako nije mjesto u našim modernim stanovima, još igrali uloge, 
za koje su bili napravljeni sa toliko pažnje i uz tako velik trošak. 
Ukrašena su ogledala odražavala svjetlo svijećnjaka, koje su mo¬ 
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delirali najveći umjetnici onoga vremena. Odjeća, koja se nosila, 
bila je skrojena sa naročitom svrhom, da daje glumcima u toj 
komediji što je moguće veću mjeru samopouzdanja. 

Bili su prošli dani vitkih gotskih odora. Vodoravna linija Re¬ 
nesanse zamijenila je okomitu Srednjega vijeka. Teške svile, teški 
baršuni i teški brokati teško su visjeli s ramena i muškaraca i 
žena. Da bi dobile izgled veće grandezze , žene su nosile mnogo 
materijala za postavljanje oko bokova. 

Ja nisam veliki majstor u opisivanju tih stvari. Ali možda ste, 
dok ste još bili djeca, prekapajući po tavanu svoje bake, naišli na 
smiješan komad nadjevene postave, koja je visjela sa žičanog mo¬ 
dela za haljinu. Kad ste upitali, što je to, rekli su vam da je to 
bakina turnira i da ju je ona sedamdesetih godina prošloga sto¬ 
ljeća kao djevojčica nosila, da bi dala prikladne konture dijelu 
tijela, koji danas nastojimo sačuvati što je moguće više ravnim. 
To je bio „pendant 44 devetnaestog stoljeća za nabućenu suknju 
šesnaestog vijeka, za onu ogromnu bubnjastu strukturu od čelika 
ili riblje kosti ili bilo čega, što se najlakše moglo nabaviti i što se 
najviše sviđalo ženama. Uslijed toga su krojači onoga vremena 
bili prisiljeni da upotrebljavaju na metre i metre materijala, a 
to je sve bilo vrlo dobro u doba kad su posjednici tkaonica svile 
bili među najbogatijim i najuplivnijim politicima svoga vremena. 
Prije nekoliko godina francuski su krojači pokušali opet uvesti tu 
modu, da bi potpomogli industriju grada Lyona, kojoj je ta pomoć 
bila prijeko potrebna. Ali ostali svijet nije htio za to ni da čuje. 

Čitav je svijet Renesanse tako potpuno iščezao s naše zemlje, da 
se ponekad čini, da nikad nije ni postojao. No nekoliko se proizvoda 
velikih majstora toga doba sačuvalo unatoč svim zaprekama. I 
uslijed neke čudne igre sudbine ti se predmeti, te slike i ti drago¬ 
cjeni nakiti (izuzevši one slučajeve, gdje zakon pozitivno zabra¬ 
njuje vlasnicima da ih prodaju), vraćaju sada u Novi Svijet. 

Zlato je Novoga Svijeta omogućilo Evropi da sebi priušti taj 
veliki luksus. Danas to isto zlato miče te predmete sa svojih starih 
mjesta i odnosi ih u Ameriku. 
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